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＜キーワード＞
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声，時間，空間，虹，水かがみ，家，家族，旅，歩道，散歩，トポス，ホドス，日常生活
＜要　　　約＞
　人は人びと，人間は人間社会，社会的世界は人生を旅している人びとの日常的な現実であ
り，日常生活は，人生の現場である。生きるということは，たえまなしの創造的な営みであり，
詩的な試みといってもよいだろう。
　リズムと意味と方向，サンス sens，いわば感覚・意味・方向は，人びとの日常生活や行動
や行為，旅，詩的創造，詩法において深い意味を持っている。
　東京生まれの長岡人，詩人，堀口大學は，詩を音譜で書かれた時刻表と呼んでおり，言葉
は浅く，意
こころ
は深く，という思いを抱きながら，言葉と言葉とがたがいに支え合うような状態で，
ゆるぎない家を構築することを心がけていたのである。
　詩は，人間の行爲と生活に根ざした，日常のさまざまな試みと営み，人生の日々，生活史，
そしてイマージュとイリュージョン，ヴィジョン，夢と一体となった創造的な活動，言語文
化の結晶である。
* 大妻女子大学　人間関係学部　名誉教授
詩・詩歌と人間の生活
堀口大學 ―感性と想像力―
風景と音，音の風景
虹／雪／耳／心
Poem・Poetry and Human Life
Horiguchi Daigaku―Sensibility and Imagination―
Landscape, Sound and Soundscape
Rainbow／ Snow／ Ear／ Mind
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　堀口大學においては，詩は，虹，空に咲く花であり，詩と絵画は虹によって結ばれている。
さまざまなジャンルの芸術作品によって，風景や音の風景，まことに多様な音や音声，音楽
などによって人間の生活や人間社会，生活世界，人びとの生活史は，活性化されてきたので
ある。詩や詩歌は，人間のまことに微妙で深い心，人情，心情の結晶であり，さまざまな形
式，リズム，言葉の配列などが見られる詩 poem や詩歌 poetry は，そのまま人間や人間の生活，
人間の思い，時間，時空間（世界）の姿，鏡なのである。
　人びとの姿，動作，生活は，ことごとく詩的だといえるだろう。人生と呼ばれる壮大な旅，
ドラマにおいて，そのつどの，人びとそれぞれのさまざまな旅は，特別に大切だ。世界体験
のダイナミックな展開と創造的な試みがなしとげられるからである。
　言葉を育むこと，感性に磨きをかけながら，想像力を培い，心をゆたかに耕すこと，そし
て果敢に行動し，行為すること，人と人とのつながりと結びつき，絆を大切にすること，家
族と家庭への深い思い，こうしたことこそ人びと，それぞれにおいて大切なことではないだ
ろうか。
　サン＝テグジュペリの言葉〈人生に意味を〉un sens à la vie，この言葉は，私たちの誰にとっ
ても座右の銘ともいうべきメッセージではないだろうか。堀口大學は，サン＝テグジュペリ
のいくつかの作品の邦訳者であり，フランスの詩の訳詩集『月下の一群』の訳にあたったフ
ランス文学者だが，言語文化をめぐって細心の注意をはらった虹の人である。
　ジャン・コクトオの詩―「私の耳は貝の殻／海の響きをなつかしむ」―堀口大學は，
建築の技法がイメージされる詩として，コクトオの詩法とこの作品に注目している。この詩は，
サウンドスケープ＝音の風景のみごとな一事例であり，音の原風景なのである。堀口大學は
耳の人であり，音声，音譜の人である。
　さまざまなジャンルの芸術作品によって照射される社会学の，人間学の，感性行動学の立
場（トポス），方法・道（ホドス），アプローチに注目していきたいと思う。
＜エピグラフ＞
　言葉に打たれぬ者は，杖で打っても効き目がない。
 ことわざ
　絵は言葉を使わぬ詩，詩は言葉でかく絵である。
 プルタルコス『アテナイ人の名声について』346f
　汝自身を知れ
 デルポイの神殿の銘
　愛はデッサンを発明したと言われる。
　ほかの詩人たちは書いたが，ホメロスだけが歌い，人びとはその神々しい歌
をうっとりと聞くのをやめなかった。
　色は生命のない存在の装いである。いかなる物質も色がついている。しかし
音
おん
は動きを知らせ，声は感受性をもった存在を知らせる。歌うのは生命をもっ
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た存在だけである。
　音楽の領野は時間であり，絵画の領野は空間である。
 ジャン＝ジャック・ルソー
　詩（文学）は生活の表現であり表出である。
 ディルタイ
　　そしてすぐに日が暮れる
　人はみな独りで地心の上に立っている
　太陽のひとすじの光に貫かれ
　そしてすぐに日が暮れる
 クァジーモド
　　雪
　雪はふる！　雪はふる！
　見よかし，天の祭なり！
 （中略）
　いと聖
きよ
く雪はふる，
　沈黙の中
うち
に散る花
くは
弁
べん
！
 （以下略）
　　ピエロ
　ピエロの白さ！
　身のつらさ！
　ピエロの顔は
　真
まっ
白
しろ
け！
 （中略）
　ピエロは
　月の光なり！
 （以下略）
　　夕ぐれの時はよい時
　夕ぐれの時はよい時。
　かぎりなくやさしいひと時。
 （以下略）
 堀口大學
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　歩く―いつものことだが，歩くことができる
ことは，ほんとうに幸いなことだ。〈こと〉は，
行動や行為を意味する。
　ほとんど毎日，早朝，自宅の近くを歩いている。
短時間，スケッチブックを手にしてのスケッチ散
歩だ。画材はさまざま。隣近所，町内会のエリア，
身近なところを歩いているが，住宅街の景観と風
景が，四季おりおりの草花や大空が，人びとの生
活情景などが体験される。人情があふれている人
間的な風景やさまざまな風物詩がクローズアップ
されてくる。〈生活の詩〉が生き生きと体験される。
人間の試みと営み，人びとが生きている姿，人生
のさまざまなシーンに心が打たれる。人生を思い
思いの方法で旅するということは，なんとすばら
しいことだろう。さまざまな詩や絵画が生まれる。
　季節はゆるやかに動いている。光の状態，空の
色や表情，風の吹き方，樹木や木の葉，草花の姿
などに，人びとの服装に，時の移ろいが映し出さ
れている。雲の姿，形や動き，表情，雰囲気にも
季節感がにじみ出ている。ゲーテは自然を母なる
ものとしてイメージしている。ヘルマン・ヘッセ
はさまざまな雲に特別な思いを抱いていたが，
ヘッセには〈記憶の絵本〉という言葉がある。
　ヘッセ―幼いヘッセは西方向に向かって仲む
つまじく歩いていく両親の後を追うようにして歩
いている。夕暮れ時の散歩なのだろう。太陽はヘッ
セの両親のあいだに沈んでいく。まことに印象的
なシーンだ。
　さらにヘッセ―人間的体験，精神的体験，風
景体験。ヘッセは体験をこのように区分している
が，人びとそれぞれの体験は，ほとんど無限に多
様であり，単純に区分することは難しい。だが，
ヘッセが試みた体験へのアプローチには注目した
いと思う。人と人との触れ合い，出会い，つながり，
絆，縁，人間関係は，まことに大切な体験であり，
人生の旅びとは，人びとのなかで，人びとととも
に営々として一日，一日を築きつづけているので
ある。生と死が一体となっている〈生〉は，なに
よりも重い言葉だが，こうした〈生〉と向き合い，
〈生〉を生き抜くことが，私たちには課せられて
いるのである。一日は新たな始まり，誰もが日々，
新たに生きるのだ。これまでの日々を集めて。人
間にとって〈過去〉は大いなるよりどころであり，
ゆるぎなき大地なのだ。
　アウグスティヌスは，時
・ ・ ・ ・ ・ ・ ・
は不思議な業（わざ）
を
・ ・ ・
なす，という。記憶という方向と希望という二
方向がさし示される。アウグスティヌスは，野原，
大広間，岩窟において記憶をイメージしている。
思いも及ばないほど広がりゆくもの，それが記憶
なのである。
　記憶は人間にとって重要だ。人間とは記憶の束
＜出典＞
　柳沼重剛編『ギリシア・ローマ名言集』岩波文庫，2003 年 2 月，34 ページ，
42，ことわざ／ 14 ページ，6，プルタルコス／ 56 ページ，87，デルポイの神
殿の銘。
　ルソー『言語起源論　旋律と音楽的模倣について』岩波文庫，2016 年 8 月。
　ディルタイ『体験と創作』（上），柴田治三郎訳，岩波文庫，1961 年 3 月第 1 刷，
1983 年 4 月第 2 刷，209 ページ。
　『クァジーモド全詩集』河島英昭訳，岩波文庫，2017 年７月，18 ページ。
　堀口大學『月光とピエロ』日本図書センター，2006 年 2 月，初版第 1 刷，
2012 年初版第 2 刷。―雪，9 ページ―10 ページ，ピエロ，15 ページ―16 ペー
ジ，夕ぐれの時はよい時，44 ページ。
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であり，人間はまことに深い思いなのである。ポー
ル・ヴァレリーは，記憶を生きている過去と呼び，
人間を実体たらしめているのは記憶だ，という。
　ほとんど変わらずに持続的に恒常的なものを実
体と呼ぶ。実体とはアイデンティティそのもの，
アイデンティティ―この私自身，存在証明，自
己同一性，人間にとってかけがえがないものだ。
　さまざまな詩や詩歌があるが，こうした作品は，
人間の姿であり，生活と生存の証しなのである。
自画像だ。
　ヘッセ―精神的体験，さらに風景体験。夏か
ら秋へ。空の色。澄み切った秋空が広がっている。
季節感がどのような状態で体験されるのかという
ことは，日常生活において，人生の旅びとにとっ
て大切なことだ。秋
・ ・ ・
の空があり，冬
・ ・
空がある。雪
国で生活している人びとが，日々，体験している
雪や冬模様がある。雪のさまざまな降り方がある。
雪景色がある。雪国の風土や雪国で体験される季
節感がある。大雪の年があった。長岡市内のさま
ざまな通りに高々と雪の壁が築かれた光景がいま
でも，ありありと目に浮かぶ。長い長い時をこえ
て，記憶によみがえる風景や光景，人びとの姿，
生活情景がある。望郷の詩が生まれる。時には雪
はとめどもなく降る。吹雪の日がある。一寸先は
白い闇，こうした光の闇に閉ざされてしまうと，
先へ進むことが困難となってしまう。市の郊外な
どでは，道が消えてしまいそうになることもある。
暗闇で体験される雪もあるが，雪の明るさが感じ
られたことがあった。時には雪は光を含んでいる
ようにも感じられる。舞い落ちてくるような雪が
ある。降りしきる雪がある。みぞれが体験される
日がある。
　雪道。歩きにくい道がある。一歩，一歩，雪を
踏みしめて，ゆっくりと歩く。道づくりをしなが
ら道なき雪の大地を歩む。手ごわい雪がある。ツ
ルツルに滑ってしまうような雪道もある。
　雪道を歩いて，雁
がん
木
ぎ
の道に入るとほっとする。
長靴の雪をはらい，トントンと長靴についた雪を
落とす。雁木道は屋根がついている長い廊下のよ
うな，いわばアーケード状の歩道であり，家なみ
に沿って，こうした雁木道がかたちづくられてい
る雪国独特の景観であり，新潟県では，長岡市や
高田市などでこうした景観が体験されたのであ
る。今日では長岡市域となった山あいの栃尾にも
雁木の道が築かれている。栃尾鉄道が人びとの足
となっていた時代がある。
　長岡駅から栃尾鉄道で市の郊外の悠久山へ。反
対方向に向かうと栃尾方面へ。ひとまわりも，ふ
たまわりも小さな車体，電車だった。この電車や
鉄道で体験された音や音の風景があった。雪国で
体験されるさまざまな音や音の風景がある。
　音―闇という文字には音
・
という文字が入って
いる。暗闇，暗いという文字にも音という文字が
見られる。そして日
・
という文字も。文字や言葉の
おもしろさ，不思議さ。文字と文字とのつながり，
組み合わせ――絵画的であり，詩的だ。文字も，
言葉も生きている。生きている，生々とした言葉・
ことば，生まれ出たばかりの言葉，みずみずしい
言葉というならば，〈詩〉ではないだろうか。
　堀口大學には水
・ ・ ・ ・
かがみという言葉がふさわし
い。この詩人においては，水面に姿を見せたよう
な言葉こそ詩の姿なのである。大學には詩
・ ・
法，詩
・
的
・ ・ ・
真理という言葉が見られる。鏡の世界に注目し
たい。私は鏡に映った私を見るのではない。鏡に
映った私が私を見るのだ，というこの詩人の言葉
がある。哲学的だ。
　鏡はまことに手ごわい。鏡に映った自分の顔を
じっと目をこらして眺めつづけることができる人
がいるのだろうか。鏡は光を集める。明るい。鏡
にはどうしても光が必要だ。鏡によって空間が広
がる。空間やその場所，トポス τόπος の様相や雰
囲気が変わる。鏡がみごとな演出の装置となって
いるところ，トポスがある。ヴァルター・ベンヤ
ミンは，パリを鏡の都と呼んでいる。カフェやビ
ストロ，ホテルなどで体験されるさまざまな鏡が
ある。パリではないが，私たち家族三人で訪れた
パリの郊外，ヴェルサイユ宮殿で驚きをもって体
験した大広間，鏡の間を思い出す。ヴェルサイユ
宮殿も，みごとなフランス風の庭園も，いま，生
き生きと記憶によみがえってくる。整形式のフラ
ンス風庭園，そして回遊式の日本風庭園，京都・
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東山の山麓に姿を見せている石川丈山ゆかりの詩
仙堂―鹿
しし
おどしの音が一定の間隔をおいて耳に
触れる，だが静寂の日本庭園，それが詩仙堂だ。
これまで家族でいったいどれくらいこの音の大地
を訪れたことがあったのか。なじみの音世界，音
の風景，サウンドスケープだ。音のみごとな〈原
風景〉だ。
　支え木によって太い竹筒が支えられている。流
れてきた水がこの竹筒にたまると，筒が傾き，竹
筒が下方に置かれている台座の石を打つ。そうす
ると，カーンというような乾いた音があたりに響
く，静寂をつき破る音。一定のリズムが体験され
る。静寂の世界だが，音の宇宙が生まれる。まぎ
れもなく詩的な世界だ。詩情や詩趣が漂っている。
一音の力と感動がここでは体験される，日本の音
だ。日本人の生活と文化，文化的伝統である。
　生活はいずこにおいても全面的に自然によって
包みこまれてしまっているが，日常生活は歴史的
であり，文化的であり，詩
・ ・ ・
的にかたちづくられて
きたのである。パスカルは，快いもの，やさしく
気持に働きかけてくるものを詩，詩的なものと呼
んでいる。
　詩―それは人間の深い思い，心の深淵，深々
とした心情なのである。人間の表情だ。
　堀口大學―私
・ ・ ・ ・
の詩法，言葉は浅く，意
こころ
は深く。
心―意，詩とは人間のまことに深い心であり，
心の深淵，心の叫び声，心情，人情，心象風景，
深い思い，追憶の光景，人びとそれぞれの，かけ
がえがない生活史，個人史，家族生活史，思い出
の結晶，ひろがりゆくヴィジョンなのである。詩
的な世界とまったく縁なきところで生きている人
はいないだろう。日々の言葉・ことば，口にする
ことば，文字や言語は，詩の大地，岩盤，土壌となっ
ているといってもよいだろう。
　私たちの生活や身辺には，いつも詩的なムード
が漂っているのではないだろうか。詩的に生きる
―それはナイーヴな，やさしい心をいだきなが
ら，すべてを生き生きと新鮮な姿で体験するとい
うことだ。
　ここからそこへ，かなたへ，いつものところ，
トポス，常住の地から出発してほかのところへ，
体験とは，ほとんど旅そのもの，旅程，道中なの
である。体験，それはまぎれもなく意
・ ・ ・ ・ ・
味の源泉で
あり，人びとはさまざまな対象や事象，現象，自然，
他者，人びと，事物，サインやシンボル，記号，
しるしなどと触れ合うことによって，距離をとり
ながら自分自身と向き合い，自分自身への道をた
どることができる。虚
・ ・ ・ ・ ・
無の状態では，人間はとう
てい救われないだろう。支えとなるもの，よりど
ころとなるもの，トポス，居場所・家，ホドス，
道などが人生の旅びとにはどうしても必要だ。
　ハイデッガーは，人間を命に限りがある状態で
住まう者と呼び，サン＝テグジュペリは，住まう
者として人間をイメージしている。
　エリアーデは，家から離れて，仕事場に向かい，
一日の勤めをおえて，無事，自宅に帰ってくるよ
うな人間の行為，営みを古代ギリシア，ホメロス
の叙事詩『オデュッセイア』の主人公，オデュッ
セウスのイタケ島への帰還にあたるめでたいこと
としてとらえている。
　長期間の不在で，どこの誰なのかが不明な状況
にあって，自分の身分と人物を人びとに証明しな
ければならない不在の人，旅の人，オデュッセウ
ス。―住居の寝室を造る時，中庭に生えていた
オリーヴの樹の枝をはらって，幹を柱として残し
て，この柱をベッドの支え柱として活用したこの
エピソードを人びとや家族に紹介することによっ
て，オデュッセウスは自分が誰であるのか，身分
を明らかにすることができたのだった。故郷をめ
ざす危険な旅の途中でオデュッセウスが体験した
音があった。この船旅は，まことに名高い旅物語
だ。
　イギリスのギッシングは，こうしたオデュッセ
ウスのエピソードと家庭，オリーヴなどに注目し
て文章を残している。オリーヴは平和のシンボル
なのだ。
　現象学的社会学の扉を開いたアルフレート・
シュッツは，「帰還者」と題された論文・エセー
において，オデュッセウスを歴史なき人物と呼ん
でいる。シュッツによって意
・ ・ ・ ・ ・ ・ ・ ・
味の大地と地平が
広々と展望されるようになった。
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　詩とは，意味のスペクタクルであり，意味の沃
野，磨きぬかれた，生き生きとした，言葉の結晶体，
文体の精華なのである。
　堀口大學の詩境では，イマージュとイリュー
ジョンが広々とひろがり，独自の詩的宇宙が立ち
現れる。こうして詩
・ ・ ・ ・
的真理の世界が築かれていっ
たのである。
　堀口大學は，詩を一
・ ・ ・ ・ ・ ・
生の長い道としてイメージ
している。この詩人は，中
・ ・
道という表現を用いて，
詩作という創造的な営みの本質を的確にいい当て
ている。人生の旅びとは，中道と呼ばれる道をど
のようにイメージすることができるのだろう。
　表通り，裏通り，脇道，細道，道なき道，旧道，
新道，誰も知らない，この私だけの，ひそかな隠
れ道……都市空間の街路。パリでは大通りをブー
ルヴァールと呼んでいる。パリで体験されるさま
ざまな脇道や路地，狭々とした，隠れひそんでい
るような路地や細々とした道，やっとの思いで通
りぬけることができる建物の外壁と外壁とのすき
間としかいいようがない道（水の都，イタリアの
ヴェネツィアで私たち家族三人は忘れがたい旅の
日々を過ごしたが，ヴェネツィアでも私たちは人
一人がやっと通ることができる細道をそこ，ここ
で体験したことを思い出す）―とにかく道，ホ
ドス ὁδός の様相と風景，ホドスのたたずまい，独
特の雰囲気・気分は，なんとさまざまなことだろ
う。道，ホドスに漂っている詩情があることは確
かなことだ。
　パリでも，ヴェネツィアでもさまざまな広場が
体験されるが，都市空間やアーバン・ランドスケー
プの体験において，広場はことのほか注目に値す
る。広場は都市の顔であり，表舞台，その都市の，
時には村落の，シンボリックな空間，トポス
τόπος，場所，かけがえがないこ
・ ・
こなのである。さ
まざまなエピソードやドラマの，歴史の，記憶さ
れるべき定点なのである。パリではコンコルド広
場が，バスチーユ広場が，ただちに思い出される
が，このほかにも記憶したい広場がある。
　セーヌ右岸のヴァンドーム広場，セーヌ左岸の
ソルボンヌ広場。ショパンは，ヴァンドーム広場
に面した建物の住居でパリ生活を営んでいた。私
たちは，この広場の片隅でショパンをしのんだの
だった。
　そしてソルボンヌ広場―パリを訪れるたびに
私たちは，いつもさっそくこの広場を訪れたが，
この広場には社会学の命名者，オーギュスト・コ
ントを記念する胸像が姿を見せていたからであ
る。社会学 la sociologie というネーミングが社会
物理学という名称にかわって新たに用いられるよ
うになったのは 1839 年のことである。オーギュ
スト・コント―秩序と進歩，家族と人類，知識
の進歩の三段階の法則，人間と社会……社会学は
社会の再組織のための科学的方法として，人びと
の前に，パリの市中において，日常生活の舞台に
その姿を現したのである。
　1822 年，社会を再組織するための科学的作業を
銘うってコントのエセー・論文が発表される。パ
リの市中，都市空間にパサージュ・遊歩街が築か
れたのは，1822 年のことだ。ベンヤミンの考察が
あるが，フラヌール・遊歩者は遊歩を楽しむ。パ
サージュにはさまざまなショップが姿を見せてい
たのである。フラヌールは，百貨店をめざす。パ
サージュの風景と人びとの姿，風俗や動きが目に
浮かぶ。
　今日でも当時のパサージュがパリには残ってお
り，私たちは由緒あるパサージュを何度も訪れて
いるが，19 世紀のパリが生き生きとした状態で都
市空間を飾っていることに驚く。
　アメリカの都市研究者，ケヴィン・リンチは，
パス，ノード，エッジ，ランドマーク，ディスト
リクトというキーワードに注目して，都市のイ
メージ性について考察している。
　パスとは道，街路，ノードとは交差点，道がそ
こに集まっているトポス，エッジとは縁
ふち
，川に沿っ
たところやガードに沿ったところ，崖下にあたる
ところ。ランドマークは，土地の目印（例えばパ
リではエッフェル塔），ディストリクトとは，住
宅街，住宅地，盛り場，文教地区，公園，墓地な
どをさす。道が集まっている場所，それが広場だ。
広場とは道がひろがっているところだ。
　パリ，さまざまな地区の歴史や特性，景観，た
たずまい，雰囲気，人びとの姿や動き，そこで体
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験される気配，道の姿や状態，建物の壁や窓，さ
まざまな門，漂い流れてくるさまざまな音，独特
のサウンドスケープ，その地区の色彩感，空気感
……などがある。
　クロード・レヴィ＝ストロースは，パリを交響
曲，シンフォニーと呼んでいる。それぞれの地区
や界隈，片隅などで体験される，まことに多様な
音があるのである。さまざまな生活感がある。
　Paris―パリのさまざまな広場の片隅や辻など
で私たちは〈ピエロ〉の立ち姿や動作，身のこな
し方，表情などを何度も何度も体験して，旅情を
そそられたことがある。ピエロ，ピエロだ。どこ
とはなしに，もの悲しい，哀れみを感じさせるピ
エロ。白く塗られたピエロの顔。ピエロは，みご
とな役者だ。いったいどんな役を演じるのか。ピ
エロの本舞台。サーカスもイメージされる。舞台
まわしの役もある。道化師，ピエロ，描かれたピ
エロの絵がある。パリの大道芸（人），ピエロは，
パリの風物詩，パリの目印，道しるべ，パリの雰
囲気，気分となっているように感じられる。ピエ
ロのパリがある。
＊　　　＊　　　＊
　詩人，翻訳家，フランス文学者，堀口大學は，
東京生まれの長岡人，越びとであり，父祖の地，
原郷は，越後，新潟県長岡市である。中心の市街
地は，信濃川の右岸に姿を見せているが，町村合
併によって今日では市域が拡大して，地震をこう
むった山間部の山古志から日本海に臨む海辺の寺
泊までが，そして魚野川が信濃川に合流する越後
川口も長岡市の一部となっている。
　越びと，雪国が故郷でありつづけた堀口大學は，
父親の堀口九萬一が外交官であったために外国で
の生活を体験することができた，地球を旅した国
際人だが，マージナル・マンではなく，日本への
帰属意識が高い人物だった。異邦人であることを
諸外国で体験しつづけた人だったと思う。
　ジンメルは異邦人について言及しているが，異
邦人は，今日，この地にやってきて，明日はこの
地を去っていずこかへと向かって旅する人ではな
くて，異文化を背景に担いながらも，しばらくは
この地に踏み留まって人びとのなかで自分自身の
立場を自覚しながら生きる人，こうした人物がジ
ンメルがいう異邦人である。
　またジンメルが述べていることだが，異国で生
活するということは，存在と生成の生き生きとし
た緊張感が体験されることから〈生〉の躍動が，
〈生〉の活性化が，人びとにもたらされるのである。
異国は，陽光や風景，人びとの暮らし，服装，風俗，
マナーそのほか衣食住や生活習慣，言語文化，宗
教，芸術などの点で数々の驚きに満ち満ちている。
　私たち家族三人での初めてのヨーロッパ。1991
年の秋から 1992 年の冬にかけてのパリを中心と
してのヨーロッパ，パリでは 11 月の中旬から約
一カ月余りの日々を過ごしたが，旅びととして，
生活者としての一日，一日がいまでも鮮やかによ
みがえってくる。私たちは異邦人であることを自
覚しながらも，落ち着いた状態でパリ生活を心ゆ
たかに体験することができたのだった。家族生活
史を飾っている特別な日々である。私たちの〈移
動祝祭日〉（ヘミングウェイ）だった。
＊　　　＊　　　＊
　1991 年秋，10 月，私たちは成田空港からソ連
のアエロフロート機でモスクワへ。モスクワ空港
でトランジット，航空機を乗り換えてオランダの
アムステルダムへ。空港から電車でアムステルダ
ム駅へ。東京駅の原型となっていた駅だ。市街地
の印象的な夜景を目にしながら，市の中心部の運
河に面した古いホテルに投宿。翌朝，ホテルの客
室の窓から眺めた大空の湿気を含んだ色彩感と表
情は，17 世紀のオランダ派の絵画そのままの空
だった。こうした大空の風景が，いまでも目に浮
かぶ。
　なぜアムステルダムへ。レンブラントやフェル
メールなどの絵画を鑑賞したいため，デカルトが
滞在していたアムステルダムを体験したいため，
幾何学的な形状の水の都の都市空間を肌身で体験
したいため，こうした理由で私たちのヨーロッパ
の出発点としてアムステルダムが選ばれたのだっ
75山岸　健：詩・詩歌と人間の生活
た。
　アムステルダムで目にした風車やはね橋があ
る。風車は都市のランドマークとなっていた。運
河めぐりの船に乗って，船上から独特の破風づく
りの建物が運河に沿って姿を見せていた風景を体
験した。都市景観には歴史的な文化と文明の姿が
留められている。モニュメンタルな風景だ。
　アムステルダムの国立美術館では詩情が漂って
いるフェルメールやレンブラントの絵画を見るこ
とができたが，音と音の風景という視点から画面
を散策することができた。レンブラントの名高い
大作「夜警」，耳を澄ましながらこの大作を見て
いくと，さまざまな音や響きを体験することがで
きた。音の絵画がある。レンブラントでは光と闇，
人びとの姿と動き，動と静，さまざまな音。フェ
ルメールが描いた建物の片隅，部屋，人物の姿と
向き，ものごし，光。
　堀口大學は，フランスの詩人，アポリネールの
言葉を自作の詩において紹介している。アポリ
ネール―「絵は光の声である」。太陽やさまざ
まな光は，絵画の到来と誕生を告げる絵画の母胎
なのである。耳を澄ましながら絵画の色彩やタッ
チ・筆触，コンポジション，マチエール・絵の肌・
風合い，さまざまな光を深々と体験したいと思う。
絵画体験は，オリジナルな独自の世界体験なので
ある。絵を見ながら，私たち一人，一人は，自分
自身に立ち戻る。絵画にはどことはなしに鏡のよ
うなところがある。
　レンブラントは，自画像の画家，鏡と向き合い
つづけた画家である。イマージュ image というフ
ランス語がある。鏡像，画像，映像，図像などと
いう意味がある。水かがみがある。水かがみに浮
かぶような言葉こそ堀口大學の詩の方法なのであ
る。硬直した化石のような日本語，言語ではなく，
話し言葉や声が生き生きとよみがえってくる新鮮
なことば・言葉こそ堀口大學の方法―道となって
いた。―「詩人よ　耳で語らうよ！」という大學・
詩のことばがある。
　アムステルダムでは私たちはレンブラントの家
へ。この家で私たちはレンブラントの姿と生活，
絵画にさらに近づくことができた。
　堀口大學のフランス語の訳詩集『月下の一群』
には 66 家（大學の表現）の詩・作品がおさめら
れている。家は人なのだ。居住空間とトポス・場所・
家・部屋・座席は，人，人物そのものだ。
　堀口大學においては，家や家族，家庭にたいす
る思い入れは，ことのほか深い。詩作は，この詩
人においては，梁も柱もない，それでいてしっか
りとした家を建てたいものだという願いによって
支えられていたのである。こうしたところに〈家
の思想〉を見ることができると思う。ハイデッガー
やサン＝テグジュペリの方法とアプローチを見出
すことができるようなシーンだ。
　このハイデッガー―人間，命に限りがある者
は，大地に住まう，建てることは，住まうことだ。
―感覚的なものは，地上のこと。精神的なこと
は，天空のこと。大地と天空を結ぶ道，方法，そ
れが言語だ。ハイデッガーにおいては，言葉は存
在の家であり，人間は原存在だ。また，ハイデッ
ガーには，橋はまわりにあるものを集めて，風景
をつくり出す，という言葉がある。旅びとは，い
ずこからにおいても一夜の宿をとらなければなら
ない。トポス・家・部屋とホドス・道・旅・方法は，
ひとつに結ばれているのである。
　デカルト―アムステルダムでは自分の部屋に
こもりきりではなかった。時には市中，街頭へ。
人びとの姿や動き，気配などをじっと見つめつづ
けていたのである。アムステルダムでの体験に
よってデカルトの道がかたちづくられていったこ
とは，確かなことだろう。
　「われ思う，ゆえにわれあり」cogito, ergo sum
この言葉は，ドイツのウルムでデカルトが炉部屋
で着想したことである。
　トポスやホドス τόπος  ὁδός によって人びとにも
たらされた数々の思想や思い，着想などがある。
存在と生成もクローズアップされてくる。
　サン＝テグジュペリ―朝方には家事などであ
わただしい家も，夕方には思い出を秘めた書物に
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なる。
　堀口大學がメーテルリンクやサン＝テグジュペ
リの作品を邦訳していることは，特別に注目され
てよいことだと思う。メーテルリンクの『青い鳥』
は，夢幻家庭劇であり，木樵小屋が姿を見せてい
る。家と家庭，墓地（トポス）などが，身近な人
びと，家族と家庭が，〈生〉が，描き出されている。
詩的な作品である。トポス τόπος という言葉には，
最終的には墓・墓地という意味がある。〈生〉は，
明らかに生・死なのだ。ジンメルがいうように初
めから人間には死が組みこまれているのである。
　ジンメル―レンブラントへのアプロ―チ。レ
ンブラントの自画像や人物像には，いまのいまま
での持続的な生が生き生きとした流れとなって描
出されている。ジンメルの生の哲学においては，
生とは溢
いつ
流
りゅう
，たえまなしの先への流れ，過去と未
来であり，溢流とは，岩や石をかむようにして流
れ去る水流をさす。ジンメルの見解だが，万年雪
のアルプスの風景は死の風景であり，たえまなし
の動きや波動が体験される海は，生そのものなの
だ。
　陸水と海水―池や沼や湖水は陸水，川は陸水，
そして海。大小さまざまな川がある。小川の情趣
や風情，いうにいわれない詩情があり，悠々とし
た大河の風景がある。河川のさまざまな音がある。
滝，瀑布の景色や音響がある。
　ゲーテはドイツのライン地方を旅したおりに大
きな瀑布にかかった虹を体験して，虹において人
生をイメージしている。こうした虹の風景におい
て，虹を希望としてイメージした人物がいる。ニー
チェである。
　堀口大學は，虹の人，短歌も，詩も，俳句も夕
べの虹であってほしい。こうした思いがいつもこ
の詩人には見られたのであり，虹こそこの詩人の
道しるべ，原風景となっている。
　大地から天空へ，そして自然のみごとな大橋は
ふたたび大地へ。虹はみごとな橋であり，スケー
ルが大きな弓だ。いつのまにか姿を現したかと思
うと，いつのまにか，はかなく消え去っていく虹。
虹は上演される大自然のドラマであり，人びとの
胸をときめかせてくれる色彩の祭である。
　光学や色彩論にも深い関心を抱いていたゲーテ
は眼と太陽の人であり，光学についての論集の図
版集には，ゲーテのカットがおさめられている。
―ゲーテの右眼，太陽，虹，プリズム，ルーペが，
このカットを飾っている。
　『オデュッセウス』などのホメロス。ゲーテは，
アレキサンドリアで発見されたホメロスの胸像に
ならったホメロス像を目にした時に，ホメロスの
顔面が記憶のるつぼであることと，顔面のことご
とくがまるで耳であることに気づいて，詩人の父
であるホメロスにたいして尊敬の念をあらたにし
たのだった。ホメロスは，目が不自由な吟遊詩人。
ヘシオドスとホメロスからスタートする詩的な世
界，詩の大地がある。ヘシオドスの『仕事と日』
は農民の生活暦と農民の日々の生活，仕事の手順
などについての書物であり，はるかに時代がくだ
ると，ジャン−フランソワ・ミレーの画業とつな
がっているような作品である。
　古代ギリシアにおいては，詩・詩歌と哲学は微
妙な状態で緊密に結びついていたことが指摘され
ている。詩も哲学も人間や人びとの深いところと
しっかりと結ばれていたのである。古代ギリシア
から目を離すことはできない。
＊　　　＊　　　＊
　ところでポール・ヴァレリーには「オランダか
らの帰り道」と題されたエセーがある（1927 年）。
このエセーにおいて，ヴァレリーは，デカルト的
人間にたいして群集の人という人間像をイメージ
している。1840 年代のことだが，エドガー・アラ
ン・ポーは，短編小説「群集の人」を世に送り出す。
ところはロンドン。群集の人は，まことに落ち着
きがない人物であり，人びとのなかにまぎれこん
で，終日，昼夜，ロンドンの市中，街頭を歩きつ
づけ，行ったり来たりする年齢が高い人物。この
私はこの男の跡をつけるのだが，ついには追跡を
あきらめてしまう。
　ボードレールは群集に注目している。都会は群
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集が風景となっているところなのだ。パリが姿を
現す。
　ホフマンスタールは，パリを民衆によってかた
ちづくられた都市と呼んでいる。
　光の都と呼ばれてきたパリ。詩情ゆたかな，ま
ことにつややかなパリ，Paris。パリにはパリの空
がある。セーヌ川がある。イール・ド・フランス，
フランスの島の中心，中核となっているパリには，
フランスのなにもかもが，全地方が集約されて姿
を現している。
　地中海地方，ラングドックの海岸の港町，セト
（セート），ここはポール・ヴァレリーの生まれ故
郷であり，ヴァレリーの故郷に寄せる思いはまこ
とに深い。
　だいぶ前のことだが，依頼を受けて私がプラン
した旅，グループで南フランスを旅したことがあ
るが，その時，私たちはヴァレリーのセトを訪れ
ている。市の公共施設にはヴァレリーの記念室が
あり，そこで私はヴァレリーが描いた手袋のス
ケッチを私のスケッチブックにスケッチ（模写）
した。私たちはヴァレリーの詩にもなっている海
辺の墓地を訪れる。小高い丘にこの墓地があり，
眼下，かなたには光の海，地中海を望むことがで
きた。
　ポール・ヴァレリーの『カイエ篇』には言葉や
文章の合間に，ところどころ，淡彩，水彩のスケッ
チが描かれており，画集の趣さえ感じられる。
　詩人，思想家，文筆家，ヴァレリーは画境，描
くことを楽しむ人でもあり，さまざまなスケッチ
は，まことに興味深い。海，船，船室，ドック，
さまざまな景色，窓からの眺め，そして描かれた
自分自身のさまざまなポーズの手の姿，形。ヴァ
レリーは手の人だ。フランスの外科学会での講演
のおりに，手が触れたところが真実だ，と語った
ヴァレリー。手のヴァレリーと呼ぶことができる
だろう。
　堀口大學においても手である。耳である。大學
には手と題された詩がある。
　手や指から始まるドラマやエピソードがある。
人さし指は，無から存在への道しるべである，と
いう言葉がフォイエルバッハにある。人さし指の
ドラマに注目したい。
　パリでのヴァレリー。海を夢見ながら眠りにつ
いていたヴァレリーは，突然，耳に入ってきたさ
まざまな物音，騒音によって眠りを妨げられる。
こうした音体験をめぐってヴァレリーは，騒
・ ・ ・
音の
遠
・ ・ ・ ・ ・ ・ ・ ・ ・ ・
近法による音の絵画という表現を用いている。
注目したいところだ。
　音の絵画。まことにさまざまな絵画，画面は，
私たちに耳の楽しみをもたらしてくれる光のドラ
マ，スペクタクル，パースペクティヴ（遠近・眺望・
視野）なのである。聴覚の野もある。リズム―意
味―方向は，密接につながり合っている。メキシ
コの詩人，オクタビオ・パスが注目しているとこ
ろだ。
＊　　　＊　　　＊
　ヴァレリーは，オランダからフランスに向かう。
彼は列車の車中の特別な時間体験について語って
いる。移動時間にはどことはなしに不思議なとこ
ろがあることは，おそらく誰もが気づいているこ
とだろう。生成と存在がイメージされる。
　ジャンケレヴィッチは，人間を不可逆性そのも
のとしてイメージしている。あともどりできない
人間，では人間はどのように生きることができる
のか。
　オランダから。私たち家族三人は，アムステル
ダムから列車でドイツに向かった。ドイツの諸都
市を旅して，ベルリンからドレスデンへ，そして
チェコスロバキアに入ってプラハへ，プラハから
オーストリアのウィーンへ，ザルツブルクを訪れ
てからスイスに入り，アルプス地方を旅したので
ある。グリンデルワルトを旅したが，アイガーは
目前だった。ユングフラウに向かったが，天候が
くずれていたので，名峰は姿を見せなかった。万
年雪の景色と大氷河を岩肌の展望台から眺めるこ
とができた。大氷河の迫力がある景色が目に浮か
ぶ。グリンデルワルトの風景は，目にやさしいま
るで絵のような風景だった。絵画的で詩的な景色
によって私たちは包みこまれたのだった。風景が
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詩情によって彩られている大地がある。
　スイスの各地を旅してから，私たちは，スイス
からフランスへ。パリ，セーヌ右岸のリヨン駅に
列車が到着，私たちは念願のパリに第一歩を印し
たのである。
　車窓風景ほどダイナミックで見あきないスペク
タクルはないだろう。気候風土，人びとのさまざ
まな試みと営み，努力によってみごとな風景や景
観が生み出されてきたのである。人びとの日常生
活と人生が自然や歴史的風土，さまざまな環境と
結ばれて，まことに変化に富んだ人間的世界，生
活世界が歴史的にかたちづくられてきたのであ
る。
　生物や生態系にかかわることだが，ユクスキュ
ルがいう環
・ ・ ・ ・
境世界は，生物個体それぞれにおいて
の知覚作用と行動の領域，パターンに応じて，そ
うした生物の環境世界が，生物それぞれにおいて，
かたちづくられているのである。人間の場合にも
独自の環境世界がイメージされる。シンボルや道
具によって，イメージやイマジネーション，想像
力，ヴィジョン，イマージュやイリュージョンに
よって，人間においては多元的現実がかたちづく
られてきており，パノフスキーがいうように人間
は記録を残す唯一の動物となっているのである。
カッシーラーは，人間をシンボルを操作する動物
と呼んでいる。
　文化とは生活の諸様式，シンボル×道具，意味
の網の目，解釈図式，ものの見方や考え方，人び
との共同生活をかたちづくっているところのさま
ざまな資源を意味する。
　大地を耕作すること，こうした人間の営みが文
化の始原，原初の姿なのだ。―画家，ミレーの
画業と生活がイメージされる。19 世紀初頭，イギ
リスでは文化 culture は，心を耕すこと，いわば教
養を意味していたが，1870 年代になり，タイラー
の『未開文化』が出版され，この時点で人びとの
生活にかかわる一切，人間の生き方に資するとこ
ろのものが総括的に文化として理解されるように
なった。
　イギリスの絵画史では，1840 年代，ターナーの
「雨・蒸気・速力」が制作されている。雨のなか，テー
ムズ川に架かる橋，鉄道橋を疾走してこの絵を見
ている人びとのほうに向かって迫ってくる機関車
と連結された客車，河原で列車に向かって手を
振っている人びとの姿も小さく描かれている。ロ
ンドンのナショナル・ギャラリーの一室には，こ
のターナーの絵とコンスタブルの「干し草車」が
並ぶような状態で展示されている壁面があるが，
まことに印象深い格別にすばらしい，詩情があふ
れているコーナーだ。ターナーとコンスタブルの
こうした絵画は，絵画が言葉を用いない詩である
ことを如実に示していると思う。
　ロンドンのテート・ギャラリーにはラファエロ
前派の絵画群やサミュエル・パーマーの独特の光
と影，色彩感の絵画などが展示されており，イギ
リスのオリジナルな絵画の流れが姿を整えている
が，特に注目したいところだ。明らかに詩と絵画
とは，しっかりと結ばれているのである。
　ジョン・ラスキンはラファエロ前派の絵画に深
い理解を示しており，みずからも水彩画を描いて
いたラスキンには絵心と深い思想が見られる。ラ
スキンに注目したい。ラスキンにはアルプス地方
を描いた絵もある。描かれたヴェネツィアがある。
　生の哲学に注目するならば，トルストイ，ラス
キン，リヒャルト・ワーグナー，ショーペンハウ
アー，メーテルリンク，ジンメルなどが姿を現す。
　社会学は実証哲学としてスタートしたが，実証
哲学と生の哲学の双方にひとしく注目していくこ
とが大切だと思う。ディルタイは，生の哲学につ
いても考察しているが，彼が見るところでは，客
観化された生は客観的精神であり，例えば整えら
れた庭やベンチ，椅子，建造物などは，客観的精
神なのである。
　ユクスキュルでは環境世界。現象学のフッサー
ルでは生活世界，意識の志向性，志向的意識，意
識主体と意識対象……現象学だ。フッサールは
1930 年代の初頭，パリのソルボンヌ大学（現在，
パリ大学）で講義をおこなっている。『デカルト
的省察』は，この時の講義による作品だが，この
作品の結びにあたるところには，古代ギリシアの
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デルポイのアポロンの神殿の銘文〈汝自身を知れ〉
という言葉が紹介されている。
　1997 年の春，3 月半ば，私たち家族は，ギリ
シアを旅したが，その時，私たちはアテネの郊
外バスのターミナルから路線バスで，日帰りで
デルポイを訪れた。幸い好天気で私たちは黄色
い小さな花が大地の飾りとなっていた山間部の
傾斜地のデルポイでアポロンの神殿の遺跡や円
形劇場，少し離れたところにあったデルポイの
別な遺跡をめぐり歩き，古代ギリシアの時代と
風物，モニュメンタルな風景と大地，デルポイ
の音や音の風景などを流れゆく白雲と陽光のも
とで体験することができた。
　ジンメルは，遺跡を生が離れてしまった生の
場所と呼んでいる。
　路線バス―乗り降りする人びとの姿や動
作，人と人とのつながりと会話などが車中で体
験されたが，人びとのさりげない動作や姿，人
と人との触れ合いなどは，ことごとく詩的な情
景として体験されたことを記憶している。人間
的世界は，人情や詩情によって貫かれているの
ではないだろうか。
　〈汝自身を知れ〉という銘文は，時代，時代
において数多くの人びとによって注目されてき
た。ローマ時代，セネカは，〈汝自身を知れ〉
と書き，つづいて「人間とは何か」と書き記し
ている。18 世紀，ジャン＝ジャック・ルソーは，
〈汝自身を知れ〉という言葉には，フランスの
モラリストの言説よりも一層，深いものがある，
という。
　モンテーニュ，デカルト，パスカル，ラ・ブリュ
イエール，ラ・ロシュフコー―いずれも人間
へのアプローチを試みたフランスのモラリスト
として，これまでフランスの知恵と呼ばれてき
た人びとだが，スタートラインに立っているモ
ンテーニュは，〈汝自身を知れ〉という銘文に
注目しつづけている。
　モンテーニュは，パリの市中で耳に触れる市
場で働いている人びとの荒々しいフランス語が
好きだ，と書いている。
　モラリストとともに人生と日常生活，生活者，
人生の旅びとが姿を現していることに注目した
い。人生を生きる楽しみや喜び，喜怒哀楽がク
ローズアップされてきており，こうしたモラリ
ストやルソーの言葉，言説，思想には，はっき
りと社会学の言説，原風景，思想が浮かび出て
いるのである。18 世紀，フランス，コンドルセ
やモンテスキューが姿を現すと社会学の誕生は
近い。デュルケムは，モンテスキューとルソー
を社会学の先駆者と呼んでいる。
　九鬼周造は哲学者としてパリに留学，パリ生
活を体験しているが，九鬼はモンテーニュの人
間学からコントの社会学へとつづく流れに注目
している。モンテーニュには人間と社会がはっ
きりとその姿を現しているのである。
　パリ，セーヌ川の右岸にはモンテーニュ街，
ジャン＝ジャック・ルソー街があり，セーヌ川
の左岸にはデカルト街がある。この左岸のリュ
クサンヴール公園のエッジ，縁にあたるところ
にはオーギュスト・コント街がある。
　リュクサンヴール公園には大きな池があり，こ
の池には小舟などが姿を見せている。人びとは
この池にさまざまな船を浮かべて楽しんでいる。
　永井荷風は，明日はパリを離れて日本への帰
国の途につくというパリでの最終日，いきつけ
のリュクサンヴール公園を訪れて，メディチの
泉水のほとりで思いにふけりながら時を過ごし
ている。こうした時，永井荷風の目には近くに
いる人びとの姿と動きなどが映ったのだった。
親子の心あたたまる姿も体験されたのだが，荷
風は，こうした人びとのドラマを体験して，す
べては生
・ ・ ・ ・
活の詩である，という言葉を残してい
る。荷風『ふらんす物語』の一シーンだ。
　堀口大學が大切な師として終始，敬愛してい
た人物こそ永井荷風であり，また短歌の与謝野
鉄幹と晶子夫妻には感謝と敬愛の念を抱きつづ
けている。
　詩人，小説家，佐藤春夫とは無二の親友であり，
友愛の絆は特別にかたい。
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　人は人びとのなかで，人びととともに生活して
いる時に人間的な表情を浮かべながら，自分自身
を見出すことができるのではないだろうか。友人
関係，家族関係，さまざまな縁や絆，メンバーシッ
プなどによって，人間のアイデンティティ（自己
同一性，私が私であること，存在証明）が維持さ
れてきたのである。かけがえがない友人，大切な
家族と家庭は，誰の場合でも命綱にひとしい。
　ジャン＝ジャック・ルソーは，友情をもっとも
神聖な契約と呼び，家族を始まりの社会と称して
いる。泉のほとりに人びとがやってくる。そのう
ちに人と人とのあいだにつながりや愛情が生まれ
て，グループが生まれる。言葉や歌が人と人とを
つなげてくれる。社会がかたちづくられていく。
　ルソーは大地を人類の島と呼んでいる。人びと
の声が耳に入ってくる。
　メルロ＝ポンティは，大地を時間と空間の母胎
と呼ぶ。カントにおいては，時間と空間は感性の
形式である。世界を時空間としてイメージしたい
と思う。
　世界の片隅，大地のそこ，ここが，人びとの人
生と日常生活において，どのような方法によって，
どのように意味づけられてきたのか，人間の居場
所や行動や行為の時空間がどのようにかたちづく
られてきたのか，トポスやホドスなどに注目する
ことによって日常的世界や環境世界，生活世界の
諸様相が明らかとなってくるだろう。人間―時
間―空間から目を離すことはできない。マック
ス・シェーラーは世界開放性に注目して，人間の
理解を試みている。人間は，か
・ ・ ・ ・ ・
たつむりのように
殻のなかに封じこめられているわけではない。人
間はさまざまな視点から環境へのアプローチを試
みることができるのであり，人間は環境と柔軟な
関係を取り結ぶことができるのだ。シェーラーは，
人間を否をいうことができる者，あくなきファウ
ストと呼んでいる。
　私は私と私の環境である。―スペインの哲学
者，思想家，社会学者，オルテガ＝イ＝ガセーの
言葉だが，ユクスキュルがいった環境世界論がひ
とつの背景となっている。ユクスキュルにおいて
は，知覚の作用と領域と行動の領域によって，各
生物個体，独自の，それぞれの環境世界がかたち
づくられているのである。生物学の領域に見られ
るアプローチだ。
　人間の場合にも，こうした領域がイメージされ
る。そして現象学のフッサールがいう生活世界に
注目したいと思う。
＊　　　＊　　　＊
　ところで家や家屋，部屋。ことごとくトポス
τόπος だが，トポスにも，トポスの内外にも，さ
まざまなホドス ὁδός が見られることは，いうまで
もない。家のなかの道，部屋のなかの道がある。
　部屋，ルームの出入口，扉口や扉があり，壁や
窓がある。光や風のための，出入りの，さまざま
な開口部がある。ヴィーコは，屋根は家をあらわ
しているといったが，屋根や柱，梁，さまざまな
開口部などに注目したい。家の目，眼といわれて
きた窓。なんとさまざまな窓や壁が見られること
だろう。
　諸外国を旅すると，さまざまな壁や窓，扉，錠，
屋根，室内の造作，模様，鏡，家具などがあるこ
とに気づく。家具や調度品の文化や文明がある。
　鏡や額縁の絵，フロアのじゅうたん，壁の模様
や姿，様相，階段の造り……居住空間や生活空間
などから，また，家の姿や造りなどから目を離す
ことはできない。家屋や建物の風土性がある。オ
ランダ，ドイツ，チェコスロバキア，オーストリア，
スイス，フランス，イギリス……日本など，各国
それぞれの建築文化や建造物がある。
　パリにはパリ独特の建築文化があり，建物の姿，
形，屋根，屋根裏部屋，パリ独特の円筒形の煙突
がある。屋根にこうした煙突がたくさんたちなら
んでいる景色，円筒の煙突風景がある。まちがい
なくパリだ。そしてパリで目に触れるさまざまな
鏡。室内の調度品として鏡に注目したい。鏡はま
さに目・眼そのもの。家や建物の耳となっている
ような窓がある。閉め切った状態の窓はほとんど
壁だが，窓を開けると，街路の激しい物音や騒音
が轟々とたちのぼってくることを私たちはパリで
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体験している。時にはすさまじいばかりの激しい
音だ。パリの音の風景だ。
　島崎藤村は，かつてパリで生活していたことが
あるが，藤村は，パリには響きがあり，東京には
声がある，という。物売りの声や音が東京のそこ，
ここで人びとの耳に触れていたからである。もち
ろんパリでも時代によっては，さまざまな物売り
の声が人びとの耳に触れている。パリで生活して
いたことがあるリルケは，こうした物売りの声を
耳にしている。
　時代によって，地域や地方によって，環境や風
土によって，音や音体験の様相，音の風景は，さ
まざまに異なっている。
　時代が変わるにつれて，新しく生まれてきた音
もあるし，次第に消えていった音もある。いまま
で人びとの耳に触れなかったような音が体験され
るようになることもある。
　永井荷風には「鐘の声」と題されたエセーがあ
る。柳田國男には市の声，山の声という言葉があ
る。声―聲。声は耳そのもの。声は音そのもの。
　堀口大學は，明らかに耳の人だ。声や音声の人
である。音譜による時刻表，この詩人においては，
こうした表現によって詩，詩の道，中道がはっき
りとイメージされている。イマージュ，イリュー
ジョン，詩である。詩とは人間の深い心だ。堀口
大學は，言葉は浅く，という。そして心（意―
こころ）は，深くである。水
・ ・ ・ ・
かがみがイメージさ
れる。
　Paris―パリではセーヌ川の上流から下流に向
かって，右手をセーヌ右岸，左手をセーヌ左岸と
呼んでいる。エッフェル塔は，セーヌ左岸にある。
シャン＝ゼリゼやコンコルド広場はセーヌ右岸
に。モンマルトルの丘は右岸に。印象派の画家た
ちが描いたサン＝ラザール駅は右岸に。リヨン駅
は右岸に。パリの北駅や東駅は右岸に。そしてオ
ステルリッツ駅やモンパルナス駅は，セーヌ左岸
に。今日，オルセー美術館として多くの人びとを
迎えているこのミュージアム，ミュゼは，かつて
のオルセー駅の建物であり，フランスの近代絵画
の殿堂だ。そして数々の至宝というべき絵画は，
右岸のルーヴルに。ガラスのピラミッドが入口と
なっている。
　パリはみごとな都市軸が体験される都市であ
る。ルーヴルからスタートして，カルーセル門，
コンコルド広場へ，シャン＝ゼリゼ，凱旋門へ，
さらにラ・デファンス方面へ……。みごとなアー
バン・デザインだ。
　日本における都市社会学の先駆者，奥井復太郎
は，都市を線分の社会と呼びながら，さまざまな
エリア，ディストリクト，ゾーン，界隈，表通り，
裏通り，路地，そして都市の風景と景観，風物詩，
生活情景，人びとの姿などについて考察をすすめ
たが，奥井は永井荷風に注目している。荷風の『日
和下駄』は，大切なよりどころ，文献となってい
たのである。
　ジョン・ラスキン研究―ドイツの中世都市
―アメリカの都市社会学，こうした流れが奥井
復太郎の研究歴となっており，特にドイツの中世
都市は強烈な印象をもって奥井を包みこんだので
ある。―ここには，コンパクトな状態でコミュ
ニティがある。こうした奥井の深い思いによって，
都市研究の花が大きく開いている。
　神奈川県葉山町，奥井復太郎の居住地である。
堀口大學は，ある時からこの葉山町で暮らしてい
る。偶然のことだが，何かの縁が感じられる。相
模湾に面した葉山，海岸ばかりではないが，どこ
とはなしに海の香りや海の音がイメージされると
ころだ。
　寄せては返す波，浜辺，海岸，基調音は，波の
音だ。川，河川―川は流れ，方向，そのもの。
そしてさまざまな音である川においては，時間が
イメージされる。山の音もある。海は動き，山は
ほとんど不動だ。大地のさまざまな地形に注目し
たい。
　サン＝テグジュペリは，真理はテキストにはな
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い。それは，地形にある，という言葉を残している。
大地と大空の人は，家に，道に，風景に，光に，
雲の姿や形に，人びとの暮らしや家族（生活）に，
人間の〈生〉に生の時間，人間の時間に注目して
いる。サン＝テックス（愛称）は勇気がある果敢
な行動の人だ。人と人とのつながりや友情，人間
関係に厚い人だ。ジャン＝ポール・サルトルは，
サン＝テックスの文学を行動の文学として高く評
価しているが，サン＝テックスの行動は，信じが
たいほどにダイナミックで緻密だと思う。
　寺院に見られる彫刻。こうした彫刻家の持続的
な営みをサン＝テグジュペリは，人と人との協同
と人間関係などをイメージしながら〈経験的な社
会学〉と呼んでいる。経験こそ人間にとってまこ
とに深い意味を持っているのである。
　Paris―セーヌ川のふたつの島，パリのほぼ中
心部に姿を見せているシテ島とサン＝ルイ島，隣
接しているふたつの島。堀口大學は，こうした島
をパリの心臓にあたるところと呼んでいる。シテ
島は，パリ発祥の地，船はパリの歴史を象徴して
いる。そして数々の橋，パリの橋物語がある。
　1889 年に完成したエッフェル塔は，屹立してい
る鉄の塔であり，鉄の文明のみごとなモニュメン
トだ。鉄道の橋梁の技師，エッフェルは，大空に
向かってみごとな橋を架けたのだ。ロラン・バル
トは，エッフェル塔を鉄のレースと呼んでいる。
この塔の高いところから眺めると，パリは大自然
そのものとして体験される，とロラン・バルトが
述べているが，私たちが家族でこの塔の最高の地
点に立ってパリを望んだとき，私たちはロラン・
バルトの言葉を実感として受けとめたのだった。
　バルザックは，高いところから眺めたときのパ
リを大海原と呼んでいる。文明と自然とは，見方
によっては紙一重，すべては宇宙的自然のもとに
その姿を現しているのである。人間のさまざまな
営みは，ことごとく詩的な様相を見せていると
いってもよいだろう。
　私は私と私の環境である，といったオルテガ＝
イ＝ガセー，彼は根
・ ・ ・ ・
本実在である人
・ ・ ・ ・
間の生に注目
して，風
・ ・ ・ ・ ・ ・ ・ ・ ・
景との対話的な生に注目しながら考察を
くりひろげている。生はいつも決断の岐路に直面
しつづけているのである。どの道を選んで進むの
か。
　リヨン駅に到着して，パリでの第一歩を踏み出
した私たちは，かねてから予約していたセーヌ川
のサン＝ルイ島に位置しているホテル，ホテル・
サン＝ルイに投宿，2 泊してからセーヌ左岸のイ
タリー広場の滞在型の宿に移って，この宿で 1 カ
月余，パリ生活を営んだのであった。一日，一日
がまことに劇的な忘れがたい日々であり，異邦人
として，それでも私たちはパリにとけこんで，ま
ことに充実した〈生〉を生き生きと生きることが
できた幸福をそれぞれに，また，一緒に体験した
のである。
　まことに大きなイタリー広場に面して，私たち
の宿，オリオンが位置していた。クリスマスのシー
ズンには，この広場に大きなクリスマス・ツリー
が姿を現していた。パリで体験された季節感と人
びとの風俗がある。私たちは，バルザックの気分
を心ゆくまで体験したのである。
　バルザック―ぶらつくことは，草木のように
生きることだ。それは目の美食術（ガストロノ
ミー）だ。私たちは耳のガストロノミーをもたっ
ぷりと体験したのである。
　サン＝ルイ島の宿で小休止ののち，私たちはさっ
そくシテ島のノートル＝ダム寺院ヘ。こここそが，
パリのハートにあたるところだからであった。
　ロダンはノートル＝ダム寺院を石の森と呼んで
いる。この森のなかで耳に触れるパイプオルガン
の音色は，森のなかを吹きわたる風の音や小鳥の
声のように感じられる，とロダンが述べている。
この森においては，レンブラントの絵画のあの独
特の光が体験される。ロダンの思いだ。
　音，音響，人びとの生活，環境，そして世界，
さまざまな音は，人びとの生活と生存の証しであ
り，音や音楽は，人間にとって大切な存在証明，
道しるべ，命綱となってきたのである。
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＊　　　＊　　　＊
　時は過ぎゆく。時代も，人びとの日常生活や人
生も，環境世界や生活世界も，風景や景観も，人
びとの衣食住やファッション，風俗も，さまざま
に変化してきた。大地のそこ，ここに注目するな
らば，トポス・場所・家・集落やホドス・道など
の時代的変貌にあらためて驚きを覚える。東京に
注目するならば，激動の都市空間という表現を用
いることができるだろう。ボードレールは，変貌
していくパリに心を痛めている。フランスのこと
だが，モンテーニュは，パリのめでたさを褒めた
たえており，モンテスキューは，世界を旅してい
る人びと，旅びとにとっては大都市は故郷である
という。マックス・ウェーバーが見るところでは，
異郷者が集うところ，それが都市であり，市場が
開かれる広場が見られるような都市の姿にウェー
バーが注目している。
　地球上の各国，各地域の諸都市は，それぞれの
ローカル・カラーやナショナル・カラーによって
包みこまれており，人びとの暮らしや生き方，都
市景観，道路網，辻や広場，音の風景，歴史的風土，
モニュメント，言語文化，気候，道ゆく人びとの
姿や人びとの動き……などという点において多様
な様相を見せている。パリ独特の空気や雰囲気，
つややかさがある。日本の文化と人びとの生き方
や人生がある。
　ドイツのリューベックに生まれ育ったトーマ
ス・マンにとっては，トラーヴェミュンデでの思
い出が強烈に記憶に残っていた。この地でマンは
バルト海を体験し，またこの地で聴いた音楽が心
に残っており，マンにとってはリューベック湾は
マンのパレットとなっていたのである。
　マンは北方の耳の人と南方の目の人とを対比さ
せている。前者においては知覚力，後者において
は感応力が指摘されたのである。マンが理解して
いるところでは，言語は風景の聴覚的形態であり，
リューベックの人びとが用いている言葉にはこの
地の風景が浮かび上がっているのである。言語文
化の歴史的展開とこうした文化の形態と形式，リ
ズム感，速度などに注目したい。都市それぞれの
カラー，色彩があり，壁や窓などの形態や形式が
ある。さまざまな言語や言葉の微妙なニュアンス
がある。
　西田幾多郎は，フランス哲学について考察した
おりに，フランス語サンス（西田はサンという）
sens には独特のニュアンスがあり，サンスはドイ
ツ語ジン Sinn や英語センス sense とは，どことは
なしに異なっているのである。デカルトにおいて
は良識ボン・サンス bon sens であり，パスカルへ，
そしてほかの哲学者へとつづいていくサンスの流
れが見られるのである。こうして西田は，日常的
世界こそ哲学のアルファ α であり，オメガ ω であ
る，という。
　日常的世界―社会学においては，日常的世界，
日常生活，生活の日常性こそが，社会学の焦点，
座標原点，方法なのである。こうした生活と人び
との人生には，時代のさまざまな波や影が及んで
いる。いま，時代はどのような様相を見せながら，
どのような方向に向かって，どのようなスピード
で変わりつつあるのか。身近なところでこうした
時代の動きと変化の様相を注意深く見ていくこと
は，大切なことだと思う。社会学的意識という言
葉がある。
　マンゆかりのドイツのリューベックは北ドイツ
の地であり，北方だ。ドイツ，フランクフルトに
生まれ育ったゲーテは，ヨーロッパのアルプスを
越えてイタリアへ向かう。南方の陽光のもとで
ゲーテは，自分自身が北方の霧の国の人物である
ことをあらためて自覚したのだった。
　イタリアの各地を旅したゲーテは，イタリアの
自然と風土，気候，人びとの暮らしや時間感覚，
さまざまな建造物や芸術作品などを体験して，私
は人間と社会を理解した，という言葉を残してい
る。
　ゲーテは，イタリアの旅においては，なにより
もローマをめざしたのである。ゲーテの『イタリ
ア紀行』には，〈我もまたアルカディアに〉とい
うもうひとつのタイトルがつけられている。アル
カディアは，ギリシアのペロポニソス半島の山中
に位置している地名であり，理想郷を意味する言
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葉としてアルカディアという言葉が用いられてき
たのである。
　ゲーテは，ナポリから船旅を体験して，地中海
に浮かぶ島，シチリア島のパレルモに到着してい
る。この旅でゲーテは海を体験して視界が大きく
開かれたのだった。
　ゲーテはシチリア島を女王と呼んでいる。パレ
ルモでゲーテはホメロスの『オデュッセイア』を
求めて，オデュッセウスの跡をたどっている。数
多くの古代の遺跡が姿を見せているアグリジェン
ト，神殿の谷と呼ばれている歴史的な道とトポス
にゲーテが姿を見せている。
　私たちは家族でローマ空港からパレルモ空港に
到着して，パレルモを旅してから列車でアグリ
ジェントを訪れた。車窓に地中海が浮かぶ。
　アグリジェントでは市街地から少しばかり離れ
たところに位置しているホテルに投宿。この宿か
ら赤土とサボテンの大地の道をたどっていくらか
小高いところに姿を見せている神殿の谷に向か
い，古代の歴史的建造物の遺跡群をつぎつぎに訪
れたのである。市街地と反対方向に地中海が見え
た。
　シチリア島，女王は，明らかにギリシアが姿を
現している。見方によってはホメロスがイメージ
される特別な大地だった。みごとなオリーヴが見
られたことを思い出す。
　地中海。地球上にはさまざまな海があるが，人
類の文明や文化，交通，旅などという点において，
この地中海は特別の海ではないだろうか。フラン
スには，さまざまな地方があるが，地中海に臨む
南フランスは，ヨーロッパの光のるつぼにあたる
ところであり，さまざまなエピソードに富んでい
る。
　ところで武満 徹には音
・ ・ ・ ・
の大地，音
・ ・ ・
の川，音
・ ・ ・
の庭
という表現が見られるが，武満においては，音の
庭づくり，それが作曲することだった。―信州
の浅間高原の御
み
代
よ
田
た
の山荘で生活して作曲活動を
おこなっていたとき，武満は散歩のおりに真楽寺
に立ち寄り，境内の少し下の地に姿を見せている
湧水のみごとな鏡池のほとりに立って水面を見つ
めながら曲想をねっていたのである。
　水―夢―数字，武満 徹がイメージしている
音楽である。―ある時，東京の地下鉄に乗って
いたときのことだったが，ふとしたことで，武満
は作曲においてノイズ，雑音をあえて取り入れる
ことを思いつき，作曲にあたって新たな展望が開
かれたのだった。ジョン・ケージの作曲活動に武
満が近づいていく。このケージは，ソローの『森
の生活』や日記に注目して，音の世界と地平につ
いて新たな展望とアプローチを試みることができ
たのである。ケージ―「4 分 33 秒」―ピアニ
ストがピアノを前にして席に着く。ピアノの音は
流れない。やがてピアニストは，立ち去っていく。
聴衆の耳にはピアノの音色は少しも触れていな
い。だが，さまざまな物音や音が，聴衆の耳には
触れていたのである。
　カナダの作曲家，音楽と環境をめぐっての研究
者，実践的な活動をくりひろげた人物，そしてサ
ウンドスケープ研究の扉を開いて，新たな道筋を
つけた人物，マリー・シェーファーは，サウンド
スケープ研究のワールドツアーをおこなったと
き，パリではオルセー美術館で例えばミレーの名
高い作品「晩鐘」に注目して耳を傾けている。夕
暮れ時，かなたの教会から漂い流れてくる夕べの
鐘の音。男，女，カップルは，祈りを捧げている。
二人は向き合っているように見えるが，向きはい
くらかずれている。祈りの声が流れているのか。
夕刻，静寂。一日の労働が終わって，ほっとして
いるときだろう。二人の足もとには農具が姿を見
せており，労働と仕事がイメージされる。じゃが
いもの大地だ。
　サウンドスケープという視点から見ると，ミ
レーの「晩鐘」は，みごとに音の絵画であり，あ
らためて音と音の地平がクローズアップされてく
る。
　環境の音を〈サウンドスケープ〉と呼ぶ。マリ ・ー
シェーファーから山岸美穂におくられた言葉があ
る。―「あなたの生活の音が，ビューティフル
でありますように」
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　山岸美穂が言及していることだが，古くから音
楽には小鳥の鳴き声をはじめとして，自然のさま
ざまな音が取り入れられてきたのである。
　自然も，人間の声も，音楽の大地の母胎となっ
ていたといえるだろう。
　堀口大學―音符の時刻表，詩とは，音符によっ
て時が刻まれ，時が告げられて，独特の意味の世
界が体験される，人間の心の風景なのである。
　堀口大學は，アポリネールやコクトオなどの詩
に注目しているが，そのコクトオ，あまりにも名
高い詩がある。
＊　　　＊　　　＊
　ジャン・コクトオ
　　私の耳は貝の殻
　　海の響をなつかしむ
　フランスの詩の訳詩集『月下の一群』におさめ
られているコクトオのこの詩においては，貝の殻
は，貝のから，と記されている。
　堀口大學がコクトオのこの詩に寄せた言葉があ
る。それによると，この詩はコクトオの「カンヌ」
と題した詩の一小節だが，意味からいってもイマ
アジュからいっても，完全に，二重三重に反射し
合って，建築術のいわゆるせ
・ ・ ・ ・
りもちの方法で構成
された短詩のみごとな事例なのである。
　せ
・ ・ ・ ・
りもちは迫持であり，弧を描くような姿，形
で煉瓦を積み上げていって，安定した構造物が姿
を現す，そうした建築技法をさす。煉瓦のさまざ
まな組み方，積み方があるが，半円形が姿を見せ
る，こうした迫
せり
持
もち
の建築技法には特別な意義が認
められるように思われる。
　ことば・言葉とことば・言葉とが相互に支え合
うような状態でふたつとないような家が姿を現
す，それが堀口大學の詩法なのである。
　詩人でありながら外交官として日本で生活した
こともあるポール・クローデルの『詩法』に注目
したモーリス・メルロ＝ポンティは，時間につい
て考察したおりに，クローデルの『詩法』の言葉
をエピグラフとして紹介している。
　クローデル―意味とは時間である。言葉の意
味（サンス）。水の流れ（サンス），織物の織目（サ
ンス），さまざまな匂い（サンス）。織物―糸が
走っている方向がある。
　サンス sens，そしてサンス sens。フランス語サ
ンスには，感覚・意味という意味群と方向という
意味群があり，意味づけることは，方向づけるこ
とだ。
　サン＝テグジュペリへのアプローチ。フランス
語サンス sens は，大空と大地の人にとって決定的
に重要だ。人間の行為は，方向や方向性としっか
りと結ばれている場合においてこそ意味を持って
いるのである。方向づけられた行為には意味があ
るのだ。サン＝テグジュペリの飛行機は，どこに
向かって飛行しているのか。どこへ。
　科学における概念は方向であり，方向によって
風景に意味がもたらされる，というサン＝テグ
ジュペリの言葉がある。人があるところに住み始
める。初めのうちは，あたりの景色は漠然として
いたのだが，そのうちに周囲の景色が統一されて，
意味づけられた風景的世界が姿を見せるのである。
　人間―住まう者。人間は大地に定点を見出し
て大地に住みつき，家を築き，家を守り，家庭生
活を営々としてかたちづくっていくのである。ガ
ブリエル・マルセルの表現を用いるならば，家は
繭であり，ゆりかご，時間をかけて，家族は大寺
院かと思われるような姿となっていくのである。
＊　　　＊　　　＊
　ここで堀口大學（1892 年［明治 25 年］1 月 8
日生～ 1981 年［昭和 56 年］3 月 15 日死去），東
京生まれの長岡人，地球を旅した国際感覚ゆたか
な家庭人の舞台と方法を見たいと思う。
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　〇　詩
　　難儀なところに詩は尋ねたい
　　ぬきさしならぬ詩が作りたい
　　たとへば梁も柱もないが
　　言葉と言葉がこだまし合って
　　果てて果てない詩が作りたい
　　難儀なところに詩は求めたい
　〇　詩　人
　　心から心への
　　通ひ路か？―詩
うた
？
　　天上へ地上をつなぐ
　　かけ橋よ　かの虹よ！
　〇　八月十五日
　　思ひ出せないこのなやみ
　　祖先も歴史も知らぬ闇
　　或る八月の十五日
　　晝のひなかに湧いた闇
　〇　雪の中の春
　　蕗のたんぽは酢で食べた
　　けさの田芹はひたしもの
　　深
み
雪
ゆき
の越
こし
の山里の
　　春はかをりに先づひらく
　　　註　蕗のたんぽは蕗の薹なり，この里人の
　　　　　言葉なり。
　〇　自戒
　　詩人とは
　　ひとりで
　　ぢっと
　　在ることだ
　〇　詩人に
　　圓い玉子も切りやうで
　　同じ言葉も使ひやう
　　それは羽
は
毛
ね
より軽くなり
　　それは石より重くなる
　　そこのけぢめに詩はほろび
　　そこのけぢめに詩は生きる
　　口はあまりに出鱈目だ
　　詩人よ　耳で語らうよ！
　〈出典〉
　『堀口大學全集』1，小沢書店，昭和 57 年所収，〈夕
の虹〉から。251 ページ―私の詩，252 ページ
―詩，257 ページ―詩人，262 ページ―八
月十五日，268 ページ―雪の中の春，270 ペー
ジ―自戒，270 − 271 ページ―詩人に。
　時とところ，時間帯，さまざまなトポス・場所
とホドス・道，大地のそこ，ここ，環境，そして
旅先の土地などにおいて，なんと多様な音や音の
風景が体験されることだろう。
　歩行のおりに耳に触れる音，汽車の旅において
体験される音，バスでの旅，航路の船旅，空の旅
などで耳や身体に響いてくるさまざまな音，静寂
……ほとんどたえまなしに多様な音が体験されつ
づけている。メディアから流れてくる音，時の鐘
の音，雨音や風の音，小鳥の鳴き声，虫の音色
……マリー・シェーファーは，地球には弦が張ら
れている，という。
　堀口大學の詩にはギタアルやカスタネットなど
の楽器が姿を見せている。ヴェルレーヌの詩では
ヴィオロンだ。
　楽器のさまざまな音色や人間の声は，自然の音
とならんで音の原風景ではないだろうか。音声，
歌唱，合唱―アランは歌を奏でる人間の姿に注
目して，人間の尊厳と力強い生き方をたたえてい
る。
　ロラン・バルトは，家庭のさまざまな音に耳を
傾けて，家
・ ・ ・ ・ ・
庭交響曲という言葉を用いている。
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　パリのコレージュ・ド・フランスにおいての講
義の一シーン。ロラン・バルトは，プラハのカフ
カの家に言及している。さまざまな部屋の気配や
音が，寄せては返すような音としてざわめきとし
てカフカの耳に触れていたのである。こうした場
面でバルトは，音
・ ・ ・ ・
の風景という言葉を用いている。
　ロラン・バルトは，「フランス南西部の光」と
題されたエセーにおいて，ゆかりのバイヨンヌの
風光と風景，雰囲気，人びとの生き方などについ
て述べているが，スペインからパリに帰る途中，
バルトの生活と生活史などをイメージして，家族
でこのバイヨンヌを訪れたことを思い出す。
　佐藤春夫に捧呈された『月下の一群』には画家，
マリイ・ロオランサンや画家，モオリス・ヴラマ
ンクの詩がおさめられている。つぎにこうした画
家の詩を紹介したい。
　―マリイ・ロオランサン
　　小　鳥
　美しい小鳥たち
　あなた達は私のお友達でもないのに
　而もあなた達の歌は
　私を心やさしくする
　―モオリス・ヴラマンク
　チガアヌのヴアイオリン
　カッフエには
　テイ・タンゴ
　海の上には船がゆれ
　水の上
　森の中では
　鳥が鳴く
　鶯は蓄音機の中では歌ひません
　〈出典〉
　『訳詩集　月下の一群』堀口大學訳，岩波文庫，
2013 年 5 月第 1 刷，2015 年 6 月第 2 刷，―ロ
オランサン，210 ページ，ヴラマンク，212 ページ。
　さまざまな小鳥，その鳴き声，音色，庭の片隅
や森のなかなどさまざまな小鳥の鳴き声が耳に触
れる。春さき，家の垣根に鶯が飛んできて，うっ
とりするような鶯の鳴き声が体験されたことがあ
る。
　堀口大學は若き日，長岡でのことだったが，東
山の山麓，鉢伏に出かけて，小鳥を捕まえて帰宅
したことがあるほど小鳥好きだった。好きなもの
―小鳥，夕暮れ（黄昏・たそがれ），秋，この
詩人の姿が浮かんでくるが，絵画へのアプローチ
に注目したい。
　高村光太郎は詩人で彫刻家，西脇順三郎は詩人
だが英文学者，絵画について深い関心を抱いてお
り，油彩画を描く楽しみを大切にしていた人物だ。
詩人で絵を描いた人が幾人もいるが，とことわり
ながら，堀口大學は実際には絵を描く人ではな
かったようだが，自分自身の詩には絵心がにじみ
出ており，絵画的な情趣が自分自身の詩には浮か
び上がっているものと自負している。
　長谷川 潔，小林ドンゲ，関野準一郎，蕗谷虹児，
いずれも版画家だが，こうした画家たちとの交流，
交友関係を大切にして堀口大學が作詩した詩が残
されている。版画によって触発された詩がいくつ
もある。絵画によって詩が方向づけられている。
意味づけられている。注目したいところだ。
　マリイ・ロオランサンと堀口大學，この二人の
心あたたまる交わり，深い友情は，特筆に値する。
ロオランサンの生活史には大學のことが記されて
いる。大學へのアプローチにおいても，ロオラン
サンとの友愛は，重要なポイントだ。
　東京で開催されている〈マリー・ロオランサン
展〉へ。ホテル・ニューオータニのガーデンパレ
スにロオランサン美術館が設けられている。―
しっとりとした，やわらかい，詩情ゆたかな，中
間色の画面，絵肌がやさしい。女性の姿，形，表情，
まなざし，タッチ，色調，雰囲気，空気感など，
まぎれもなくロオランサンだ。―ピエロの服装
を身にまとった女性の絵がある。モチーフやテー
マがどのような作品であってもロオランサンの絵
画的世界は，ふたつとはない唯一の大地と宇宙な
のである。
　ロオランサンは，大切な友人，堀口大學を日
・ ・
本
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の
・ ・
鶯と呼んでいる。
　さきのヴラマンクの詩。画家はどこにいるのか。
この詩では最後の一行の言語表現がまことにみご
とであり，興味深い。―「鶯は蓄音機の中では
歌ひません」ここでは鶯だ。
　古代ギリシア―プラクシス（行為，実践），
ポイエシス（制作，創造，生み出すこと）という
言葉がある。
　詩―poem ／詩歌―poetry　詩と詩歌は，ほ
とんど密接にしっかりと結ばれている。詩歌が詩
の大地となっているのか。五七五七七，短歌，そ
して五七五，俳句。形式，スタイル，リズム，口調，
声，人びとの集い，人と人とのつながりと絆，こ
とば・言葉，意味，方向性，さまざまな詩歌と詩
において日本語の言語文化の歴史的伝統と様相，
局面に注目していきたいと思う。
　詩も詩歌も人間の心であり，生活と生存の，人
生の姿なのである。人間の生活こそイマージュと
イリュージョンの，ヴィジョンの大切な泉なので
ある。
　絵画の始原―ラスコーやアルタミラなどの洞
窟の壁画が著名だが，サン＝テグジュペリはこう
した絵画を描いた人間の行為を永遠の泉と呼んで
いる。泉―水は，生命の根源であり，〈生〉が
クローズアップされてくる。
　東京―永井荷風と堀口大學。荷風においての
東京は，山の手と下町であり，水が流れている姿，
橋，河岸において下町がイメージされており，坂
と崖と樹木において山の手が印象づけられてい
る。『日和下駄』の東京だ。
　大學にあっては，武蔵野がイメージされてはい
るが，なんといっても東京の中央部の中心市街地
であり，京橋から銀座あたりにかけてのエリアと
丸の内界隈，壕端の風景などがクローズアップさ
れてくる。道ゆく人びとの姿と動き，風俗，街路
やショーウインドーなどがこの詩人の目に映って
いる。都会の景色や雰囲気，空気が，五感に働き
かけている。
　「夜の歩道」というエセーのなかで，大學は，
東京のすばらしさを褒めたたえており，大
・ ・ ・
都会，
文
・ ・ ・ ・
化都市という表現を用いながら東京の都市空間
にアプローチしている。歩道を楽しむためには，
用事があってはいけない，と大學はいう。用事は
歩道の空気を濁し，リズムを乱す，歩道の人よ，
用事は他所で済ましてから，歩道に出て来て下さ
い。ショオウインドオ。これは歩道に沿うて作ら
れた街の花壇です。色，形，匂，味，音，どうぞ
立ちどまって，ゆっくりごらんになって，そうし
てまた行きすぎて下さい。花に手を触れてはいけ
ません。摘みとるなぞはもってのほかです。―
詩人は百貨店と街の歩道をこのあからさまな近代
都市生活者の二つのスポオツと呼んでいる。堀口
大學の都
・ ・ ・ ・
市感覚は，まことにみごとであり，詩人
の面目躍如である。
　歩道には生活がある。然も人間のそれのように
昼と夜に確然と区別された生活が。―大學の心
や方法を深く理解するためには，こうした言葉に
注目したいと思う。この詩人を歩道の人と呼ぶこ
ともできるだろう。
　「私は好んで，日曜日の暮れ方の，人気のない
丸の内の高層建築の立ち並ぶオフィス街の歩道に
佇む。これが私の心象に最も近い現代の『廃墟』
だから。生きているのは，私と私の跫音のほかは
ない。キリコの絵にあるあの静けさが空気の中に
いっぱい詰まっている」。詩人はこうした日曜日
の暮れ方の丸の内の景色を東京における最も特色
のある美しい景色の一つだから，という理由で人
びとにこうした景色を体験することをすすめてい
る。
　〈出典〉堀口大學『季節と詩心』講談社文芸文庫，
2007 年 3 月所収，夜の歩道，158 ページ―162 ペー
ジ。
　この詩人には感覚にも聡明さがある，という言
葉が見られる。こうした感覚が詩人の支柱となっ
ていたのではないかと思う。
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　東京は武蔵野の台地と大川とも呼ばれていた隅
田川によって都
・ ・
会，都
・ ・ ・ ・
市社会となっていたところ
である。今日の渋谷，NHK の放送センターのす
ぐ近くに住んでいたことがある国木田独歩は武蔵
野を散策して，おりおりに武蔵野のさまざまな音
を体験していた耳の証人だ。独歩の文章とともに
耳が，音の風景がクローズアップされてくる。
　今日の青山あたりから都下の粕谷の村に移り住
んだ蘆花，徳富健次郎は，村落生活と土の生活が
営まれていた粕谷の大地で日夜，さまざまな音を
耳にしており，『みみずのたはこと』は，まるで
音の博物誌かと思われるような作品，生活誌と
なっている。村びと，蘆花は，粕谷の地には川ら
しい川はない，という。わずかに田川はあるのだ
が，隅田川のような川はない。粕谷から西方に向
かうと多摩川が姿を見せる。
　ある時，蘆花は早朝に家を出て東京の中心部へ
と向かう。丸の内に到着。三菱ケ原で彼は持参し
た握り飯を食べている。その当時，今日の東京駅
のあたり，丸の内辺は，三菱ケ原だったのだ。そ
してやがて堀口大學の丸の内の都市景観が姿を現
す。
　山の手はさまざまな丘の町。永井荷風は山の手
に生まれ，その後，山の手方面で転居している。
下町で暮らしたこともあるが，ある時から麻布市
兵衛町，今日のアークヒルズの隣接地，丘の上の
片隅で生活している。ペンキ塗りの木造建築だっ
たので，偏奇館と名づけられていた家だ。
　夜間，この家に帰ってきた荷風は，郵便箱から
手紙などを取り出す。知人の手紙だと荷風は月の
光のもとで，さっそくそうした手紙を読み，詩境
につつまれたのである。荷風においては詩的な生
活は，特別な意味を持っていた。この偏奇館で荷
風は「鐘の声」と題されたエセーを書いている。
　荷風の生活史に慶應義塾や文芸雑誌〈三田文学〉
が姿を見せている。荷風をしたって三田の慶應義
塾に入学した青年がいる。堀口大學と佐藤春夫で
ある。生涯の友情が育まれる。
　三田のキャンパスには，かつては慶應義塾の正
門だったが，東館の建設によって移築されて丘の
上に近いところに姿を現している〈幻の門〉と呼
ばれている大學の門がある。カレッジソング，「幻
の門」にちなんだ名称の細身の石造りの門だが，
「幻の門」の作詞者は堀口大學である。
　荷風の『日和下駄』は一名，東京散策記であり，
都市・東京へのアプローチとして秀逸な作品だが，
ラストのところには，富士山についての文章が
入っている。東京は富士山が見える都会なのだ。
下町，隅田川方面あたりから西方を望むならば，
武蔵野，山の手方面のかなたに富士山が姿を現し
ている。浮世絵もイメージされる。
　富士山，さらに反対方向にその姿が見える筑波
山，こうしたふたつの名峰によって江戸・東京は，
ふたつとない大地となっている。
　堀口大學は，富士山の人である。こよなく富士
山を愛した詩人であり，富士山をたたえた詩がい
くつもある。夏には山中湖畔の小高いところに位
置しているホテル・マウント富士に家族と滞在し
て，涼風を体験しながら富士山麓での夏の生活を
楽しんでいる。
　大學と山々。―長岡といえば信濃川。下流の
方向を眺めると，かなたに弥彦山が見える。この
山麓には新潟県の一の宮，弥彦神社があり，ケー
ヴルカーで山頂に達すると弥彦山（その高さは東
京スカイツリーと同じ高さ）の山頂から日本海の
水平線に佐渡の島影が見える日がある。
　詩人の作品には，弥彦山，そして新潟県の下越
地方の名峰，妙高山などがその姿を見せている。
妙高山麓での関川で疎開生活を営んでいたときに
は，北アルプスの稜線や山々が詩人の目に映って
いたように思われる。高田の地での生活があった。
　荷風の小説『すみだ川』は，大川，隅田川が主
人公となっているような作品だが，荷風は大川の
流れにパリのセーヌ川をなつかしみながら思い浮
かべている。
　大川，隅田川，荷風，こうした場面と風景に，
堀口大學は荷風を敬愛しながら気づいている。
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　Paris―詩人が見るところでは，セーヌ川のシ
テ島，サン＝ルイ島は，パリの心臓部にあたると
ころであり，セーヌ川はパリの動脈，母なる川だ。
セーヌ川あってのパリだ。シテ島あたりからセー
ヌ川をくだっていくとセーヌ左岸にエッフェル塔
が姿を現す。さらにこの川をくだっていくと，や
がてミラボー橋が見えてくる。―アポリネール
のミラボー橋だ。シャンソンとしても名高いミラ
ボー橋を思い浮かべる人もいることだろう。
　パリには数々の橋や名橋があるが，堀口大學が
見るところでは，ほかの橋と比較するとみすぼら
しい橋ということもできるこのミラボー橋には独
特の魅力があり，民衆の生活がこの橋にはどこと
はなしに生きているのである。
　ジンメルは，家を建てること，道を造ること，
橋を架けることの 3 点に注目して，人間のこうし
た営みにおいて人間の特別な能力と独自性を理解
したのである。離れているところを結びつける特
別な能力が人間には見られるのだ。人びとは，た
えまなしに微細な糸を紡ぎ出しながら，社会と呼
ばれる織物を織りつづけている。ジンメルのアプ
ローチにおいては，人と人とのさまざまな心的相
互作用においてこそ社会がイメージされるのであ
り，社会化の諸形式こそが注目される。ジンメル
は，社会は実体ではない，という。社会化の遊戯
形式，それが社交なのだ。
　道ゆく人びと，パリのカフェで思い思いの姿で
時を過ごしている人びと。本を読んでいる人びと，
新聞に目をとおしている人，ぼんやりしている人，
ボーイに注文している人，道ゆく人びとを眺めて
いる人，会話している人びと，談笑している人び
と……ここはパリ，セーヌ左岸，サン＝ジェルマ
ン＝デ＝プレの交差点に位置しているカフェ＝
ドゥ＝マゴ，パリでは有名なカフェであり，すぐ
近くにはこれも名高いカフェ，フロールがある。
この交差点にはパリで一番古い教会サン＝ジェル
マン＝デ＝プレ教会がある。
　この教会，なかはまことに暗い。暗闇といいた
いくらいだ。歴史が感じられる，みごとな石の森
だ。私たちは，この教会のコンサートに出かけて，
教会建築の音空間と音の風景，音楽を体験したの
だった。この交差点から近いところにあるサン＝
シュルピス教会でオルガンのコンサートを三人で
鑑賞した，パリ生活の日がある。パイプオルガン
の音色と響きは，まったく特別だ。地鳴りや風や
小鳥の鳴き声など，さまざまな音が耳に，身体に，
全身に触れる。
　サン＝テグジュペリは，飛行機の爆音にパイプ
オルガンの音色を聴きとっている。
　この教会のすぐ近くの，セーヌ川に向かう道の
角の建物の上層階のアパルトマンに居住していた
ジャン＝ポール・サルトルは，ドゥ＝マゴやフロー
ルに日常的に姿を見せていたようだ。
　サルトルは，カフェのボーイの動きや身のこな
し方などを注視しており，ボーイにはボーイのダ
ンスがある，という。ただ立っているだけといっ
た姿が見られるが，ボーイはあたりにくまなく目
を配っており，客の注文にただちにこたえること
ができる用意ができているのだ。ボーイはボーイ
にすぎないわけではない。ボーイの行為をサルト
ルは自己欺瞞的行為と呼んでいる。
　街路に面したカフェの張出した席，歩道の一部
がカフェのステージとなっているこうした席は，
パリでもっとも注目されるトポス・場所であり，
びっくりするほどの騒音などが体験されることが
ある。音体験の特別な桟敷席だ。こうしたところ
でこそ，そして教会内部の席において，パリの音
の風景が深々と体験されるのである。
　ここに一枚のパリ風景，トポスの絵
・ ・ ・ ・
はがきがあ
る。詩人，アポリネールが住んでいたアパルトマ
ンが，この絵はがきでさし示されている。人物と
居住の風景が絵
・ ・ ・ ・
はがきとなっている，いかにもパ
リらしい趣が感じられる絵はがきだ。アポリネー
ルは，サルトルと同じ建物の一角，アパルトマン
で生活していたのだろうか。
　サン＝ジェルマン＝デ＝プレ教会のすぐ近く，
教会の敷地の一角に小さな公園がある。教会の正
面入口の左手方向のこの小公園には，ピカソが制
作したアポリネールの胸像が台座に飾られている。
　ドゥ＝マゴの角にあたる交差点の片隅にはサル
トル／ボーヴォワール広場と記されたプレートが
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姿を見せている。ドゥ＝マゴの内部の壁面には，
ボーヴォワールの額入りの写真が飾られている。
　アポリネール――堀口大學は，パリでの日々に
あって，このカフェ，ドゥ＝マゴを訪れたことが
あったのではないかと推測される。マリー・ロオ
ランサンとともに，ということであれば，伝説的
な推測だ。
　堀口大學は，アポリネールの詩「ミラボー橋」
に感心している。『月下の一群』におさめられて
いるこの名高い詩に注目したい。
　〇　ギィヨオム・アポリネエル―ミラボオ橋
　ミラボオ橋の下をセエヌ河が流れ
　　　　われらの恋が流れ
　　　わたしは　思ひ出す
　悩みのあとには楽
たのし
みが来ると
　　　　日が暮れて鐘が鳴る
　　　　月日は流れわたしは残る
（中略）
　日が去り月が行き
　　　　過ぎた時も
　　　昔の恋も，ふたたびは帰らない
　ミラボオ橋の下をセエヌ河が流れる
　　　　日が暮れて鐘が鳴る
　　　　月日は流れわたしは残る
　〈出典〉　堀口大學『月下の一群』現代日本の翻
訳，講談社文芸文庫，1996 年第 1 刷，2003 年第 4
刷，43 ページ―45 ページ。
　河川は方向そのものであり，流れは時間そのも
の。過ぎゆく時とともに，思いが深まる。時間と
は意味そのもの，人間の生存圏であり，人
・ ・ ・ ・
間は意
味
・ ・ ・ ・ ・ ・ ・ ・ ・ ・
のなかで生きているのである。サン＝テグジュ
ペリは，広がっているのは，歴史家の時間であり，
加わる時間が生
・ ・ ・ ・
の時間だ，という。ミヒャエル・
エンデは，時間とは生活だ，という。〈生〉，生活，
生存，人生，まことに大きな流れだ。深淵だ。人
間の中心点だ。そして人と人である。アポリネエ
ル―恋，人と人との深いつながりだ。愛情，人情，
慕情，せつない気持，あこがれ……「ミラボオ橋」
には哀切きわまりない人間的感情が時の流れに包
まれて，漂い流れている。鐘の音の響きわたる音
の世界。―月日は流れ，日が暮れる。月日―
歳月，季節，太陽と月。日が暮れる。黄
たそがれ
昏，夕暮れ，
夜闇が訪れる。闇の暗々とした都市空間―月の
光は特別だ。太陽は昼間であり，朝焼け，夕焼け
があるが，太陽は昼の光だ。月の光は，暗闇の明
かりであり，闇の光，光となった音，それが月光
ではないだろうか。
　堀口大學―ピエロは月の光なのだ。月の光は
暗闇の光であり，ランプの光にもひとしい。ラン
プの灯火は，家の光なのだ。
　『月下の一群』―66 家，66 人の人物，詩人の
詩が訳出されているが，堀口大學が深い思いで共
感していた詩人の一人が，ルミ・ド・グウルモン
である。「寺」と題された詩の第 1 節目のスター
トの言葉。―「シモオン，私も一緒に行かう，
夕暮のもの音は，／子供たちが歌ふ讃美歌のやう
に，やさしくやわらかい」。この詩は４行詩であり，
10 節からなりたっている。
　自由詩にもさまざまな形式とスタイル，リズム，
言葉の運び方，間
ま
のとり方，流れやその方向性が
ある。詩のスタイルと方法，道は，まことに多様だ。
共通しているのは，人間の心とイマージュ（イマ
アジュ），ヴィジョン……こうした心は，まこと
に深くて，はるかな広がりを見せている。天と地
とを結ぶ架け橋，虹こそ詩であり，詩心なのであ
る。詩とは驚くべきイリュージョンであり，多元
的現実の創造なのである。
　ルミ・ド・グウルモンの「黄昏」と題された詩は，
全体としては 9 行詩だが，最後の節は 11 行となっ
ており，4 節から成立している詩である。―第
1 節目「黄昏の時は果敢なし，よし，悲し。（中略）
時は死に行き，夜は来
きた
るなり。／光は濁りて，遂
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に空間に向って逃
のが
れ去り，／微
かすか
なる戦慄は地球の
肉に下り，／木立は晩禱の天使に似たり，／おお！
　暫
しばし
止まれかし，去り行く時よ！　生の花よ，姿
留
とど
めよしばし！／既に半
なかば
ねむれる我が美しき青き
眼
まなこ
をば開けよ……」。この詩の最後の節の最後の
言葉はつぎのような形と姿となっている。―「夢
幻の時の歌を聞く時刻，黄昏の時を愛せよ」。
　詩とは限りなく空へ，大地へ，人と人へ，自分
自身へ，さまざまな思いへ，時間へ，トポスへと
広がりゆく言葉の花であり，みごとな虹，符号で
書かれた時刻表，ふたつとない言葉と言葉によっ
て支えられた，リズムであり，意味であり，方向
なのである。詩は人間味があふれた〈家〉であり，
自画像なのである。私たちが家族で旅したドイツ
のワイマル，この由緒ある都で私たちはゲーテの
家，ゲーテの夏の家，シラーの家などを訪れたが，
シラーは，詩的表現の美とは言語の束縛のうちに
おける自然の自由な自己行為なのだ，という。美
と芸術の理論にかかわる一シーンだ。ゲーテは，
人間の行為に特に注目しているが，創造的行為，
独自に生み出されたもの，人間の根源的風景が詩・
詩歌に結晶しているものと考えたい。生活世界は，
詩や詩歌によって，絵画によって，さまざまな芸
術作品によって活性化されているのである。生き
生きとした姿となっているのだ。
　その日のことを忘れない。それは 1991 年 12 月
10 日のことだ。この日は母の誕生日で，特別に思
いが深まる日だったが，私たち家族のパリでの生
活が営まれていた時だった。私は友人，フランス
文学者，バルザックなどの研究者，高山鉄男さん
の好意で，高山さんのマイカーでマルセル・プルー
ストの『失われた時を求めて』の一舞台としても
広く知られているコンブレーを訪れることができ
たのだった。このコンブレー，もともとの地名は
イリエであり，今日，このプルーストゆかりの地
は，イリエ＝コンブレーと改められている。
　コンブレー（イリエ＝コンブレー）に到着，私
たちはプルーストゆかりのトポス，教会などを訪
れてから小川のほとりに出て，まことに寒い日
だったが，気になるトポスへ。小川には氷が張り
つめていた。私たちは，コンブレーのレストラン
で昼食をとることもでき，プルーストの風景的世
界と人間的空間を幸いにも体験することができた
のだった。
　コンブレーにはふたつの散歩道があった。その
ひとつはスワン家の方へ。もうひとつはゲルマン
トの方へ。前者の道をたどるときには広々とした
野原に出て，はるかかなたに教会の塔などを眺め
ながら風の道をたどることになるのだった。ゲル
マントを目ざす散歩のコースにおいては，小川に
沿って歩くところがあり，メダカの群を見ること
ができ，またあるところでは，すいれんの花畑と
呼びたくなるようなトポスを体験することができ
たのである。
　コンブレーからパリへ。ミラボー橋のたもとで
高山さんと別れて，この橋の中央部分へ。セーヌ
川の上流方向，セーヌ左岸にエッフェル塔が見え
た。この塔をスケッチした。
　すいれん―モネの画業がイメージされる。
　モネゆかりのジヴェルニー―私たちは家族で
何度かこのジヴェルニーを訪れたが，4 月上旬，
まことにみごとな目がさめるような花畑が体験さ
れたのだった。プルーストは，こうしたモネの花
畑をモネのパレットそのものと呼んでいる。5 月
末にこの地を訪れたときには，すいれんの池，大
空や雲や光がそこに姿を見せている〈水かがみ〉
に点々とすいれんが姿を現していた。バシュラー
ルは，すいれんを夏の夜明けの不意打ちの花と呼
んでいる。時は過ぎゆく。季節は変わりゆく。思
い出はふくらむ。思いは深まる。意味世界は，し
だいに厚みを増していく。
　セーヌ川からジヴェルニー方面に向かい，ク
ロード・モネのもとへ。下車駅はヴェルノン。さ
まざまな草花が咲きほこっている花壇は，まこと
にみごとだが，すいれんの池，すばらしい水かが
みには詩情が漂い流れており，池に反映した大空
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や雲，光，すいれん，池のほとりの柳や草木など
によって詩的なシンフォニーが体験されたのであ
る。
　モネはすぐ近くを流れているエプト川から川の
水を導入して池を造り，池の水をふたたび川に戻
すという方法でモネの池を大地に生み出したの
だった。こうしてこの回遊式の水の庭，水かがみ
はモネのすばらしい野外のアトリエとなったので
ある。太鼓橋が設けられており，回遊式，いわば
日本風の趣が漂っているオリジナルな水の庭がか
たちづくられたが，水辺の道はモネの大切な散歩
道となったといえるだろう。
　ポール・ヴァレリーは，ジヴェルニーに晩年の
モネを訪ねているが，モネの絵画に心を打たれて，
広大無辺の純粋詩，視像，ヴィジョンの詩のみご
とな絵画という表現を用いてモネをたたえてい
る。詩となった絵画，詩と絵画は相互に深く交わ
り合っている。光や線や色，コンポジション，トー
ン，タッチなどは，絵画の言葉となっている。光
の声という言葉は，絵画の本質をみごとに突いて
いる（アポリネール）。モネは，ジヴェルニーで
逆光線の積み藁を描いている。太陽は西方，かな
たに沈んでいく。モネは日の出から夕暮れ，日没
まで太陽を追いつづけている。
　パリのモネ――モネはサン＝ラザール駅に入っ
てきた蒸気機関車を描いている。音の絵画だ。耳
を澄まして絵画を見ることによって誰もがふたつ
とない現実感を体験することができるだろう。
　パリのマルモッタン美術館にはモネの「印象，
日の出」が所蔵されており，このミュゼにはスピー
ド感があふれた，すいれんの絵が展示されている。
また，コンコルド広場のオランジュリーには，ジ
ヴェルニーのすいれんの池とすいれんと水辺の散
歩道がそのまま現出しているような絵画空間が姿
を見せている。鑑賞者は，絵画の時空間によって
包みこまれて，絵のなかにいるのである。
　水かがみ，イマージュ―鏡像，映像，図像
……堀口大學の詩法である。イマージュ，イリュー
ジョン，ヴィジョンによって詩的真実と詩的真理
が生まれる。
　ある日，詩人は娘，堀口すみれ子をともなって
鎌倉へ。鶴岡八幡宮の参道，段
だん
葛
かずら
を散歩しながら，
話題が頼朝と政子のエピソードに及ぶと，娘は父
親に「それは史実なの」と問う。詩人は，「それ
は詩的真理なんだよ」と応答している。まことに
ほほえましいシーンだ。
　葉山の森戸海岸あたりが堀口大學の散歩のコー
スだったのではないかと思われるが，中道の人で
あるこの詩人は，時局にも注目しながら詩と呼ば
れる一筋の道を歩きつづけたのである。
　新潟県，総じて雪深いところであり，雪国のイ
メージが漂っている風土・生活環境だ。東京の本
郷界隈で生まれたが，幼少時，生母が病没したの
で，父祖の地・新潟県長岡の地で祖母の手によっ
て育てられた堀口大學は，終生，長岡や新潟県の
地方に深い思いを抱きつづけていた北国，越びと
だった。郷愁の念がにじみ出ている詩がいくつも
ある。文語，口語，韻文，散文など言語の形態と
リズムなどに特に関心を抱いていた詩人は，徹底
してことば・言葉と言語文化を深々と生きた人だ
と思う。
　〇　越びと
　越にふる雪のふかさか
　越びとのあわれのふかさ
　〇　越びとに
　　（この詩の第 3 節の詩）
　北国よ
　僕を育てたふる里よ
　そこに住む兄弟たちよ！　
　内にこもろう
　荒涼の外界を暫くよそに
　自分の奥を見つめよう
　心に糧をつちかおう！
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　〇　自らに
　雨の日は雨を愛さう。
　風の日は風を好まう。
　晴れた日は散歩をしよう。
　貧しくば心に富まう。
　〇　願い
　芦のしげる川のほとりに住みたい
　夕ぐれ　水を眺めて音に聞き入りたい
　近く居るあなたをいとしんで
　遠い今日の日をしのびたい
　虹は消えていく。だが越びと，堀口大學の詩と
訳詩は，大空と大地，宇宙と人間，人間と人間と
を結んでいる永続的な虹であり，眼を閉じてもそ
の音や音声が聴こえてくるような虹である。
　〈出典〉
　『堀口大學全集』小沢書店，321 ページ，越びと，
月かげの虹，所収，324 ページ，越びとに，同詩
集所収，212 ページ，自らに，白い花束，所収，
411 ページ，願い，消えがての虹，所収。
　堀口大學先生訪問の記―ほぼ半世紀以上もさ
かのぼるが，昭和 29 年の初夏，私は友人，杵淵
信雄さんと二人で神奈川県葉山町森戸の堀口大學
先生をお訪ねすることができた。長岡のご縁で杵
淵さんの父君の紹介ではるかに後輩の私たち二人
は，幸いなことに高名な詩人に直接，面談の機会
をいただくことができ，まことに貴重な大切なひ
とときを過ごすことができたことを心から感謝し
ている。昼食をともにしての歓談だったが，私た
ちには大きな希望と力がもたらされたのである。
　堀口大學先生は旧制の長岡中学校，私たちは新
制の長岡高等学校，学び舎はひとつである。
　いまこの詩人についての思いが一日，一日，深
まりつつある。交流が進んで，美しい虹を見るこ
とができる日が訪れることだろう。
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